我認識徐正雄的時候，他在當大樓保全。
還在市郊租了塊地種菜。
儘管那時，他已經用八爪熊的筆名出版了四本書，常常在「講義雜誌」寫文章，也投稿文見中國時報聯合報自由時報更生日報......。
為了處理生命的傷口，他冬泳、爬山、打坐、氣功，後來他種菜種出況味了，現在的職業是「農夫」、與「菜販」。
徐正雄是一個很奇特的人，彷彿生命的維度是在我們能看見的另外一個世界。
他的手機永遠關機狀態，他說不用的時候，為什麼要開？
他從來不說自己是「作家」，對他來說，每一滴汗水從臉龐滑落，每一次體力勞動的耗竭，那更接近真實的人生。
或許是因為他的生命故事，早就像是八點檔的連續劇，寫實之外，比荒謬更荒謬。
哭不出來的時候，你只能笑。或者，下筆寫下一個故事。
這是一個兒子位母親寫下的人生故事，一個在那卡西走唱大半生的大無畏女子，述說渴望自由的靈魂，如何在體制中，對抗世人的眼光，與生命的壓力。
*** *** ***
我的媽媽，一生擁有三個名字、三種身分──
靠撿破爛維生、被賣進酒家的童年；十五歲被迫走入婚姻；為了娘家生計，不得不到北投那卡西走唱──媽媽的人生，比一部八點檔連續劇還精采。
但對我來說，她更像是穿插在連續劇之間的廣告。僅存的記憶，只有小時和媽媽四處賣藥表演，或是熬夜等她從北投走唱回來。除此之外，她在我心裡，始終是一個瀆職的母親。
直到四十歲那年，媽媽毫無預警地出現，又一次闖入我的生命，緩緩道出她的一生……
她走進北投的硫磺煙中，一唱便是十多年。那首歌裡沒有丈夫和子女，有的是青春叛逆，與一再撕扯割裂的生命……
她在命運的大浪中浮沉漂流，當華服褪去，脂粉顏色盡失，終在最初的名字，做回原始的自己。
*** *** ***
這本《我那溫泉鄉的那卡西媽媽》，我曾在八年前以《飄浪之女》為書名出版過，後來合約到期、庫存發黃絕版了。
但每天打開新聞，看著那些政治人物，我常會恍惚，好想問問你們在演甚麼你們自己知道嗎？你們敢看著自己兒女的眼眼，說一句爸爸(媽媽) 對公眾說的是由衷的嗎？是心裡想的嗎？敢不敢？敢不敢說一句無愧？
然後我就想起徐正雄，與他的母親。
想著有人在這樣荒謬、且無能扭轉的命運裡拚搏，每一步都是無可拂逆的為著「活下去」向前吃力地走著。
我決定重新出版這本「菜販」的書。
作者為寶瓶文化社長兼總編輯
●全文見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場