100歲的曹思齊是陸軍中將，曾任成功嶺指揮官、政戰學校校長及陸軍總部參謀長，對許多花甲年紀的男生來說，這個名字並不陌生。 出生於黑龍江，曹思齊的祖父是清朝舉人，加上家中為大地主，生活十分優渥，然而九一八事變後，日本人佔領東北並成立「偽滿洲國」，百姓們不但生活在恐懼之下，曹思齊二哥甚至因此喪命。 「當時我二哥讀大學，學生講演在抵制日貨，日本憲兵就抓他了，說是反滿抗日，後來把他丟到狗圈裡面，給狼狗咬死吃掉了，那很恐怖啊！」曹思齊說。 抗戰勝利之後，本以為能恢復平靜生活，沒想到在蘇聯幫助下，共產黨軍隊迅速進入東北，身為大地主家的曹家，又因此遭到了清算，不僅財產全數被沒收，曹家的59口人更就此分散，曹思齊也在混亂中逃到了長春。 抵達長春後，曹思齊進入松北聯立中學繼續念書，同時卻得知家鄉的父母被共產黨活活鬥死，傷心欲絕下只能靠著讀書來忘卻痛苦。1947年，他考上了陸軍官校22期，本來要去瀋陽報到，然而，當時長春遭共軍圍城，根本出不去，最終還是全校師生幫忙籌錢，才讓他得以順利出城。 「當時長春被圍，沒有吃的，怎麼辦？小孩餓死了，那就彼此互換，這家換那家，吃不是自己的孩子，人吃人啊！當時正好東北行轅主任參謀長趙家驤，他有個軍用飛機到長春，我就搭他那個飛機出城，但是要買票，當時豬肉一斤才8分錢，結果牽線者跟我說他要5萬塊！全校師生就募捐，湊了5萬塊錢只為給我買一張機票。」曹思齊回憶。 在全校師生協助下，曹思齊得以到瀋陽去念軍校，而他也不負眾望，兩年後以砲兵科第一名成績畢業，並在1949年跟著部隊到了台灣，在屏東擔任少尉排長。 儘管初來乍道、常常被老鳥欺負，但曹思齊待人處事很有一套，因此在軍中人緣特別好，更受到長官重用，一路晉升。1982年，他接任成功嶺指揮官，負責訓練大專新兵，因表現傑出，兩年後，又調升為政戰學校校長，1988年，更擔任陸軍總部參謀長，長達45年的軍旅生涯，他就拿了4枚忠勤勳章。 「帶兵要帶心，要真誠相待。見微知著、小題大做，就是雖然小事也不能馬虎。」曹思齊說。 只是，儘管在台灣安居樂業，曹思齊始終掛心對岸的親友，但礙於軍職，遲遲沒能返鄉，直到1994年，曹思齊才終於踏上返鄉之路，對比當年家族遭到共產黨鬥爭，曹思齊返鄉時，反而因為自己「陸軍中將」身分備受禮遇。 「當年我的爸爸媽媽屍骨無存啊，所以返鄉前黑龍江這縣市政府，就通知我哥哥趕快修墳，因為以前不但沒墳啊，所有墳還通通推光！後來我上完墳了，我跟我哥哥講『要立個石碑啊』，我哥說『立石碑有什麼用？你走了後又推平了。』」 歷經戰火流亡，讓曹思齊踏上軍職，並在台灣落地生根，走過一世紀，再回首過往，那些崢嶸歲月都成了他人生的養分。
綜合
一本出版半世紀的軍事心理學經典著作，正在美國國防政策爭議中重新受到關注。英國心理學家、曾有軍旅經驗的迪克森（Norman F. Dixon）1976年出版《軍事無能心理學》（On the Psychology of Military Incompetence），原是試圖解釋英國軍事史上連串令人難理解的慘敗，50年後卻被拿來對照美國戰爭部長赫格塞斯（Pete Hegseth）的軍事改革理念。 《彭博》作者哈蕭（Thomas L. Harshaw）近日撰文指出，迪克森的研究並非單純嘲諷「無能的將軍」，而是從心理與組織文化角度探討，為何軍事體系有時會讓僵化、權威主義、反智與群體盲從取代創新與批判思考。哈蕭認為，這套半世紀前的分析，在赫格塞斯主導美軍改革的今天，意外呈現出高度契合感。 迪克森研究的核心問題，就是歷史上常出現的「獅子被驢子領導」（lions led by donkeys）現象：前線士兵可能勇敢、專業且具戰鬥力，但如果高層指揮官受到錯誤心理特質與組織文化支配，最終可能把整支軍隊帶向災難。 從喀布爾到新加坡 迪克森追問「軍事無能」從何而來 《軍事無能心理學》之所以受到軍界長期重視，與迪克森選擇的案例有關。他研究英國19、20世紀多場軍事失敗，包括1842年英軍從阿富汗喀布爾撤退、克里米亞戰爭、第二次布爾戰爭、一戰西線戰事及1942年新加坡失守等。 這些案例共同呈現一個問題：很多導致災難的指揮官並不是笨蛋，有些甚至相當聰明，但他們可能因固執、教條、權威主義、過度重視傳統或排斥不同意見，無法根據戰場實際情況調整決策。 迪克森因此認為，軍事無能並非單純智力不足，而是人的心理特質與軍事組織文化彼此作用的結果。他特別關注軍事體系如何獎勵服從、形式、階級秩序及外在紀律，並可能因此壓抑創新與異議。 書中最重要警告之一，是軍事體系容易形成「反智主義」文化。當軍人被教育成相信戰爭主要依靠體能、勇氣和服從，而不是知識、判斷及創新時，軍隊就可能逐漸失去適應新型戰爭的能力。 迪克森甚至分析一戰英軍將領海格（Douglas Haig）等人的心理特質，指出固執、秩序至上與權威主義可能在特定軍事組織中被視為優點，最終卻轉化為災難性決策模式。另一例子是1942年新加坡失守的英軍指揮官伯西瓦爾（Arthur Percival）。迪克森認為，伯西瓦爾並非缺乏智力，而是受到僵化、固執與教條式思維影響。因此，這本書真正要問的不是「誰比較笨」，而是：為什麼一個看似專業的軍事組織，最後會讓錯誤的思維變成主流？ 赫格塞斯推「戰士精神」 外在紀律被指凌駕軍事思考 哈蕭認為，赫格塞斯目前推動的「戰士精神」（warrior ethos），正好提供一個觀察案例。赫格塞斯並非傳統職業將領出身，他曾在國民兵服役，最高軍階少校，後來成為福斯新聞（Fox News）主持人及評論員，最終在川普政府中出任國防部長，之後更名戰爭部，他的職稱也隨之使用「戰爭部長」。 在哈蕭筆下，問題不在於軍隊強調體能、紀律或戰鬥精神本身，而是當這些元素被提升成衡量軍人價值的主要標準時，可能產生反效果。 赫格塞斯近來強調軍人外表與紀律，包括限制鬍鬚及對軍容提出更嚴格要求；他也公開展示自己的健身訓練，並把「warrior ethos」作為軍隊文化的重要核心。哈蕭認為，這種把「肌肉」與「戰鬥精神」置於突出位置的做法，正好呼應迪克森對「肌肉勝過大腦」傳統的批判。 更具爭議的是，赫格塞斯近期停止五角大廈長期派遣優秀年輕軍官前往頂尖大學攻讀研究所學位。他曾批評，一些軍官到菁英大學受教育後，回來時「滿腦子全球主義與激進意識形態」，認為這些思想無助於提升軍隊戰力。在哈蕭看來，這正是迪克森所說的「反智主義」問題。 軍事教育當然不能脫離實戰，但現代戰爭同樣需要歷史、科技、戰略、經濟、政治與國際關係等複雜知識。如果把高等教育本身視為思想污染來源，而非提升軍官判斷能力的工具，可能反而削弱軍隊理解複雜戰爭的能力。 迪克森曾指出，最令人遺憾的反智主義，往往不是因為人沒有智力，而是因為制度主動壓制了智識活動。這也是哈蕭認為赫格塞斯改革最值得警惕之處。 排斥女性、壓制媒體與崇尚進攻 赫格塞斯「幾乎全中」 哈蕭進一步指出，迪克森在研究軍事失敗時，列出一系列與軍事無能相關的心理及文化特徵，包括把戰爭視為運動競賽、對記者與公眾追問軍事事務感到不滿、對「女性化」抱持恐懼、偏好正面進攻而排斥防禦、過度強調男性氣概，以及對人員傷亡缺乏敏感度等。 哈蕭認為，赫格塞斯在多項特徵上都能找到對應。例如，赫格塞斯曾公開反對女性擔任戰鬥角色，認為女性加入作戰單位並沒有讓軍隊更有效率或更致命，反而使戰鬥變得更加複雜。赫格塞斯強調「戰士」而非「防衛者」概念，甚至曾提出「我們訓練的是戰士，不是防衛者」的說法。 在哈蕭看來，這與迪克森所描述的「反女性化」文化及對進攻的偏好存在相似之處。問題在於，現代戰爭並不是單純比較誰更勇敢、誰更強壯，而是涉及情報、後勤、電子戰、無人機、網路作戰、精準打擊、防空系統以及人工智慧等高度複雜的能力。 如果軍事文化把「勇猛」本身當成最高價值，可能反而讓指揮官低估防禦、撤退、分散、偽裝或等待等同樣重要的軍事選項。 另一個引起哈蕭關注的問題，是赫格塞斯與媒體的關係。當戰爭造成傷亡與重大成本時，軍事機構需要接受國會、媒體及公眾監督。但哈蕭認為，赫格塞斯對戰地記者的態度，及五角大廈對媒體報導方式的限制，都與迪克森所警告的「不喜歡被追問軍事事務」特質產生呼應。 赫格塞斯今年3月20日曾在五角大廈記者會批評媒體，指責所謂「不誠實、反川普的媒體」只會淡化軍事進展、放大成本並質疑政府決策。哈蕭認為，這種對批評與外部監督的排斥可能形成資訊封閉。軍事組織一旦只願聽見符合既定方向的資訊，指揮官就可能在戰場出現重大變化時仍無法及時修正判斷。 這也是迪克森研究最重要的教訓之一：真正危險的不是犯錯，而是沒有任何機制允許錯誤被指出來。 無人機改寫戰場 美軍若只崇尚「硬派」恐跟不上新戰爭 哈蕭對赫格塞斯的另一項批評，是軍事文化可能與科技變化脫節。俄烏戰爭已證明，無人機正在改變現代戰場。低成本無人機可進行偵察、校射、攻擊，甚至直接摧毀高價值裝備。戰場的「數量」與「成本交換比」重新成為重要因素。 但這與傳統軍事思維形成衝突。美軍長期擁有世界最先進戰機、航母、飛彈與精準武器，但現代戰爭的問題是，昂貴武器能否持續大量生產，以及面對大量廉價無人機、飛彈時，是否仍具備足夠的彈藥庫存與生產能力。 哈蕭因此認為，如果軍事領導人過度強調勇士形象、體能與傳統軍事榮譽，卻忽略無人機、人工智慧、自主武器、電子戰等新科技，就可能重蹈迪克森所分析的錯誤。 這也是為什麼迪克森的理論直到50年後仍具吸引力：成功的軍隊不是最會重複過去戰法的軍隊，而是最能適應下一場戰爭的軍隊。 哈蕭也提醒，不能把所有軍事問題都歸咎赫格塞斯本人。美軍目前的裝備、訓練、組織結構及軍工產能，是數十年政策累積的結果，不可能由一名國防首長在短時間內完全改變。因此，真正值得注意的是赫格塞斯正在影響的「軍隊心理」。 軍隊是一個高度階級化組織，上級價值觀會逐漸向下傳遞。如果年輕軍官看到晉升、榮譽與認同越來越取決於服從、外表、政治忠誠及「戰士形象」，而不是批判能力、專業知識與創新精神，那麼長期下來，整個軍事組織的文化都可能發生變化。 退役美國陸軍將領麥克里斯托（Stanley McChrystal）也曾警告，年輕士兵容易受到高層語言影響。如果他們開始認為「我們比較優越」就是軍事文化核心，軍隊可能逐漸失去專業軍人的紀律與判斷力。 「以實力促和平」還是只有實力沒有和平？ 這場爭議最後又回到川普政府最常用的一句口號——「以實力促和平」（peace through strength）。哈蕭認為，這概念本身並沒問題，美國冷戰時期的嚇阻政策就曾建立在強大軍事能力與外交、聯盟及戰略判斷相結合的基礎上。 問題是，如果「實力」被單獨抽離，變成只崇尚攻擊、武力與戰士精神，而忽略外交、談判、嚇阻及對戰爭後果的評估，那麼「以實力促和平」就可能只剩下「實力」。 迪克森認為，戰爭本身存在一個根本矛盾：軍隊的任務是使用暴力，但真正優秀的軍事領導人又必須控制暴力，不能讓攻擊衝動反過來支配戰略。 這對今天的美國尤其重要。美國擁有世界最強大軍事力量，但力量越大，戰略判斷錯誤成本越高。如果一個軍事組織缺乏容納異議的能力、過度崇尚服從、排斥知識與創新，又把攻擊精神視為最高價值，那麼軍力越強，錯誤決策可能造成的後果也越大。 哈蕭說，《軍事無能心理學》出版50年後重新受關注，真正的「預言」或許不是迪克森預測了赫格塞斯，而是他指出一個至今仍未消失的軍事組織難題，也就是軍隊最危險的敵人，有時不是戰場上的對手，而是指揮體系內部不允許自己承認錯誤的文化。
今年8月9日是長崎原子彈爆炸81周年，與此同時，長崎原子彈爆炸資料館眼正在進行30年來首次大規模更新展示內容，根據長崎市公布的方案，現有展示中對南京大屠殺的表述將改為「南京事件」。大陸央視指出，「日本又在偷改歷史」，但無論如何更改字眼，歷史是不容篡改的。 距離長崎原爆紀念碑5分鐘的步行距離，就是長崎原子彈爆炸資料館，是日本開展和平教育、向世界傳遞反戰理念的視窗，其展示內容反映日本官方對二戰歷史事實的態度。 長崎原爆資料館的展示，包括停在原子彈爆炸時刻的掛鐘、原子彈的模型、各種遺物，還有大量文字、視頻史料，訴說當年日本百姓因為戰爭而遭受的苦難，但有關日本發動的侵略戰爭的展示只占了一小部分。 在展示的文字介紹中，用「日中戰爭」取代「侵略」的描述；提及南京大屠殺時，用的是「佔領南京，發生大屠殺」；就這種輕描淡寫的「南京大屠殺」，幾個月後的表述就要改成「南京事件——殺害大量平民和戰俘」。 長崎原爆資料館正在進行時隔約30年的首次大規模更新展示，長崎市已經決定將「大屠殺」改「事件」。 央視指出，「事件」是一個中性的概念，可以指任何歷史事件、社會事件，而「大屠殺」則明確指向大規模、有組織地殺戮平民和戰俘這一歷史事實；用「事件」替換「大屠殺」，推翻全世界、全人類對南京大屠殺的歷史認定。 接受央視訪問的日本參觀者表示，歷史真相究竟是什麼，會因為表述方式的不同而受到很大影響；如果將「大屠殺」表述為「事件」，今後學習這段歷史的年輕人，也會難以正確理解這段歷史，並且難以判斷究竟哪一種表述才更符合歷史事實。 央視指出，在日本，這樣篡改二戰史比比皆是，長崎市為此番修改給出的解釋是參考日本外務省的官方表述以及日本政府審定教科書中的用語；而這更加揭示了日本官方對戰後國際秩序的公然挑釁，本質上是試圖消解侵略戰爭的殘酷性、更是加害者對受害者的二次精神加害，也是否定了全人類反法西斯戰爭的成果。 央視指出，南京大屠殺是不容篡改的歷史真相，在東京審判的判決書中明確使用了「南京大屠殺」的表述，以國際司法判決形式判定了日軍在南京的滔天罪行；聯合國教科文組織《世界記憶名錄》所收錄的南京大屠殺檔案同樣採用這一表述。 央視批評長崎原爆資料館修改南京大屠殺的措辭，絕不是日本關起門來就沒有人在意的家務事，而是關係到二戰歷史中重要事實真相的國際事件；英國《泰晤士報》就關注了長崎資料館要將「大屠殺」修改為「事件」的做法，並表達了對日本歷史修正主義傾向的擔憂。 多年來，長崎的原子彈爆炸倖存者和市民團體一直通過集會、向當地政府寄送聲明等方式，呼籲長崎原子彈爆炸資料館不僅要記錄受害歷史，更要明確記載日軍的侵略行為；在這次展陳修改中，他們就要求保留「南京大屠殺」的表述，還希望能加入強征慰安婦、在原子彈爆炸中遇難的還有中國勞工等內容，但都沒有被採納。 長崎市民團體組織負責人關口達夫指出，展板裡必須具體描述日本是如何進行侵略擴張的，比如滿洲事變（九一八事變），還有日清戰爭（中日甲午戰爭）都應該具體說明；另外像731部隊、慰安婦問題等也必須具體寫出來。 央視指出，這並不是近年來日本社會第一次圍繞侵略歷史的表述引發爭議；近年來，日本的一些教材不斷減少「侵略」、「加害」這類表述，更多使用「進出中國」等中性的措辭；一些政治人物公開質疑甚至否認既有歷史認知，還有人重新討論所謂「大東亞共榮圈」等概念。 關口達夫表示，日本的學校必須正確教授日本過去的加害歷史，這樣的資料館應該呈現這段歷史，媒體也應該正確報導過去發生的事情；如果這樣的資料館不斷弱化日本負面的歷史，也就是日本作為加害者的歷史，那麼觀看這些展覽的孩子們就會認為日本並沒有做過那麼壞的事情；日本曾經給亞洲國家帶來了傷害，不要再次重複這樣的傷害是日本的責任，而他們這些瞭解歷史的人也有責任把它傳播出去。 央視指出，今天討論長崎原爆資料館，也不僅是在討論一塊展板的措辭修改，世人需要關注的是，如果侵略歷史不斷被弱化，日本年輕一代對戰爭的認識必然隨之發生偏移，整個社會對於突破戰後和平主義框架的心理門檻，也可能隨之降低，戰後和平主義賴以存在的社會基礎也就越容易發生鬆動。 央視警告，如今的日本已經在不斷擴大防衛預算，強化軍事力量、推進所謂「反擊能力」建設，持續突破戰後安全政策的限制；圍繞修改「無核三原則」、引入「核共用」、強化「核威懾」等議題的討論也持續升溫；日本新型軍國主義已經成勢為患，還能繼續任其一路狂飆嗎？
第13號颱風白海豚（國際命名：DOLPHIN）已減弱為輕颱且暴風圈縮小，預估清晨台灣本島及離島將脫離暴風圈，已於周日（9日）深夜解除海警；中部以北降雨趨緩，但中南部防局部大雨。 氣象署表示，白海豚已減弱為輕颱，颱風強度有持續減弱、暴風圈也有縮小的趨勢，中心位置接近中國浙江、接著登陸，強度還會持續減弱，不過外圍雲系還是會持續影響馬祖，要留意風雨；預估清晨就會脫離暴風圈，並將解除海上颱風警報。 今天（10日）受到西南風影響，中南部地區有局部短暫陣雨或雷雨，南部地區並有局部大雨發生的機率，清晨至上午花東山區也零星降雨機率，而北部及東半部地區上半天為多雲，午後有局部短暫雷陣雨，北部山區及大台北地區亦有局部大雨發生的機率，中午過後請留意天氣的變化。 今天受到第13號颱風外圍環流及西南風影響，易有短延時強降雨，氣象署發布大雨特報，台中、南投、嘉義以南地區及苗栗以北山區為「黃色燈號」，仍有局部大雨發生的機率，請注意坍方、落石、土石流及溪水暴漲，低窪地區請慎防積水。 高溫方面，南部地區約攝氏32至33度，中部以北及東半部34至36度，特別是在花東地區可能有局部焚風發生，各地感受悶熱，請多補充水分避免中暑。離島天氣部分，澎湖多雲短暫陣雨或雷雨、氣溫27至32度；金門多雲時陰短暫陣雨或雷雨、28至34度；馬祖陰時多雲短暫陣雨或雷雨、28至33度。 受到西南風沉降影響，天氣高溫炎熱，東部及東南部地區有焚風發生的機率，氣象署發布高溫資訊，今天白天台東縣為「橙色燈號」，有連續出現攝氏36度高溫的機率；台北市、新北市、桃園市、花蓮縣為「黃色燈號」，有出現36度高溫的機率。 目前西太平洋再度出現三颱鼎立的狀況。除了第13號颱風白海豚外，第15號輕度颱風昌鴻（國際命名：CHAN-HOM），位於台北東北東方海面，未來持續往日本東方海面移動，周二（11日）起將影響日本；原位於硫磺島南方的熱帶性低氣壓，已發展為今年第16號颱風琵鷺（國際命名：PEILOU），中心位於鵝鑾鼻東方海面，未來朝東轉東北方移動，兩個颱風皆距離台灣遙遠，對天氣暫無影響。 西南風影響，氣象署發布陸上強風特報，今天桃園市、新竹市、新竹縣、苗栗縣、台中市、彰化縣、雲林縣、嘉義縣、屏東縣、連江縣、綠島、蘭嶼為「黃色燈號」，有平均風6級以上或陣風8級以上發生的機率；此外，基隆北海岸、東半部（含蘭嶼、綠島）、恆春半島、中部以北沿海及馬祖、澎湖易有長浪發生，各沿海風浪仍大，浪高約2至4公尺，請避免前往海邊活動；基隆北海岸適逢大潮，滿潮前後沿海低窪地區需留意海水倒灌及積淹水。 根據環境部空氣品質預報資訊，今天受西南風影響，環境風場為西南風，西半部污染物稍易累積，午後受光化作用影響，臭氧濃度稍易上升；北部、竹苗、中部、雲嘉南、高屏、宜蘭、花東空品區及馬祖、金門、澎湖為「普通」等級。
颱風「白海豚」來勢洶洶，今天（9日）下午接連在浙江沿海兩度登陸，強風豪雨持續衝擊浙江、上海、江蘇等地，大陸多處景區緊急閉園，陸空交通也受到明顯影響，部分航班取消、地鐵及公路實施管制，民眾出行大受影響。 據大陸中央氣象台資料，「白海豚」仍為強颱風級時，中心於下午5時30分前後在浙江省台州市玉環市坎門街道沿海登陸，當時中心附近最大風力達14級、每秒42公尺，中心最低氣壓945百帕。登陸玉環後，颱風持續往浙江內陸移動，晚間6時40分左右再於溫州市樂清市翁垟街道沿海二度登陸，二次登陸時中心附近最大風力仍達13級、每秒38公尺。 浙江首當其衝 多座機場幾乎全面停擺 受到「白海豚」影響，浙江沿海地區風雨明顯增強，杭州、寧波、台州、溫州、舟山等地交通陸續啟動防颱措施。 杭州機場今天提前取消進出港航班388架次，取消航班主要集中在中午過後；寧波櫟社機場、台州路橋機場及麗水機場則取消全部航班，溫州龍灣機場、舟山普陀山機場航班也幾乎全面取消。 杭州地鐵部分高架路段也因應強風暫停營運，9日下午起9號線、19號線高架段停駛，16號線高架段晚間也暫停服務，部分路段改以接駁公車疏運。 上海發布紅色警戒 景區閉園、地鐵公車停駛 「白海豚」雖然主要登陸浙江，但外圍環流已對上海造成顯著影響。上海市氣象台今天上午10時30分發布暴雨紅色預警，黃浦外灘景區觀光平台等多處景點暫時封閉，上海迪士尼樂園、樂高樂園等景點也配合天候狀況調整營運或暫時閉園。 交通方面，上海全市高速公路自上午10時30分起採取每小時20公里限速措施，G40滬陝高速崇明段及東海大橋雙向封閉，禁止車輛通行；全市長途客運班次也全面停駛，上海長途客運總站暫時關閉。上海部分地鐵及公車路線同樣停駛或調整。 航空交通更受到重創。東方航空表示，因應「白海豚」影響，已啟動應變機制，針對上海浦東、上海虹橋、杭州、寧波、台州、溫州、舟山、嘉興、義烏、福州及台北等地機場航班進行調整。 截至今天上午11時，東航在上海浦東機場已取消585班、虹橋機場取消369班。另有旅客反映，部分原本飛往上海的航班受到天候影響，被迫備降合肥、青島、西安等其他機場。 東航表示，將持續根據天候變化調整航班，待颱風影響減弱後，再視情況安排加班機及補班航班，逐步恢復正常航班運作。 江蘇、江西、安徽多地景區關閉 除了浙江與上海，江蘇多地也陸續啟動防颱措施。南京牛首山、金陵小城取消夜間開放；連雲港連島、開山島景區暫時閉園，蘇州則針對高空、山區、濱水及水上遊樂等高風險旅遊項目進行管制。長江部分汽渡也暫停營運，包括圩塘至七圩、五峰山、鎮揚及揚中至高港等航線。 江西方面，氣象單位預估「白海豚」將從9日晚間起影響當地，持續至12日左右，可能帶來長時間強降雨，並增加山洪、土石流、山體滑坡及道路積水等災害風險。鄱陽湖國家濕地公園遊船暫停營運，上饒三清山、靈山、龜峰及懷玉山等多處景區也宣布暫時閉園。 安徽同樣受到颱風外圍環流影響，9日至12日將出現持續性風雨，其中10日至11日預料風雨最為明顯。黃山、九華山等知名景區陸續宣布暫停開放，索道、纜車等設施同步停運，天柱山景區也將自10日起暫時關閉。 隨著「白海豚」深入陸地，其外圍環流及殘餘水氣仍可能為浙江、上海、江蘇、安徽、福建等地帶來強風豪雨，尤其浙江中東部部分地區恐出現大豪雨甚至極端強降雨，沿海地區局部陣風可能達13至16級。
葡萄牙足球巨星C羅（Cristiano Ronaldo）的「世紀婚禮」傳聞近日甚囂塵上，網路甚至盛傳他將在8月8日迎娶交往多年的女友喬治娜（Georgina Rodrguez）。沒想到婚期當天，葡萄牙馬德拉島的主教座堂外真的湧入大批球迷與媒體，眾人苦等C羅現身，最後卻發現竟然是一場「認錯新郎」的大烏龍，連C羅本人看到新聞後都忍不住笑翻。 這波婚訊傳聞早在世界盃結束後便開始延燒，網路上陸續出現各種C羅婚禮消息，婚期更從8月1日一路傳到8月8日。社群平台上甚至流傳不少AI生成的「C羅婚禮影片」，還有人煞有其事地公布婚禮地點、飯店、賓客名單，甚至連喜帖細節都能「安排」得一清二楚，讓不少網友信以為真。 到了8月8日，謠言似乎更像真的。位於馬德拉首府豐沙爾（Funchal）的主教座堂外，竟聚集超過2000名球迷與媒體，其中不乏穿著C羅球衣的小球迷，頂著烈日守候，只為一睹偶像迎娶喬治娜的歷史性畫面。 當一輛灰色勞斯萊斯豪華禮車緩緩駛近教堂時，現場瞬間陷入瘋狂，數百人一擁而上，拿起手機瘋狂拍攝，許多人還以為車內坐著的就是喬治娜，準備捕捉C羅未婚妻現身的畫面。沒想到車門打開後，現場才驚覺新郎、新娘都不是C羅和喬治娜。 原來，豐沙爾主教座堂當天確實安排婚禮，但新人另有其人，與C羅完全沒有關係。這場原本屬於新人妮可（Nicole）與法比奧（Fabio）的婚禮，意外因C羅的假婚訊變成「巨星級」現場，教堂外擠滿記者、球迷與遊客，甚至還得不斷向人群解釋「新郎不是C羅」。 就連伴娘也受到影響，必須在人群中努力開路，協助新娘順利進入教堂。原本應該是兩人的浪漫大日子，意外變成一場宛如國際巨星婚禮般的大場面。 事實上，C羅的家人早已陸續出面否認相關婚訊，C羅本人也從未證實8月8日結婚的消息。不過，面對家鄉鬧出這場「真假C羅婚禮」風波，他沒有急著發布嚴肅聲明，反而展現一貫幽默作風。 C羅看到葡萄牙媒體報導這起「教堂烏龍」後，直接在相關貼文下方留下多個「笑到流淚」表情符號，宛如親自上線「吃瓜」，也讓這場婚訊謠言在笑聲中不攻自破。 就連豐沙爾主教座堂也被這場烏龍逗樂，事後在社群平台分享真正新人的婚禮照片，並幽默表示，儘管教堂外被大批記者與遊客搞得一團亂，最後仍順利關上大門，讓這對新人完成神聖的婚禮儀式。 至於C羅何時真的要迎娶喬治娜？目前仍沒有公開確認的婚期。這場「2000人等C羅、結果新郎另有其人」的烏龍，也成了近期最爆笑的足球娛樂新聞之一。 Over 2,000 Cristiano Ronaldo fans gathered outside Madeira Cathedral, mistakenly thinking they had arrived at his wedding, but instead found a Portuguese couple, Fabio Ramos and Fatima Nicole Cunha Teixeira, getting married. The fans even surrounded the brides Rolls-Royce😁💔🇵🇹 pic.twitter.com/Yu0QS9zUFO Gracias leo zeus (@Beecroft_) August 9, 2026
中國大陸新冠肺炎疫情近期在南方地區升溫。大陸疾病預防控制中心8月6日公布最新全國急性呼吸道傳染病哨點監測資料顯示，7月27日至8月2日（第31周）全國哨點醫院流感樣病例占門、急診就診人數比例為4.5%，其中南方地區達5.7%，明顯高於北方地區的2.9%。 監測顯示，目前中國大陸門、急診流感樣病例呼吸道檢體中，檢出率最高的病原體為新冠病毒，陽性率達22.3%，其次為流感病毒13.3%、腸病毒4.1%。住院嚴重急性呼吸道感染病例方面，新冠病毒陽性率為8.2%，流感病毒5.8%，人類偏肺病毒則為5.5%。 大陸疾控中心指出，新冠病毒陽性率近期上升趨勢已趨緩，目前整體處於「中度流行」水平，主要流行病毒株仍為Omicron變異株NB.1.8.1。南方地區的新冠病毒檢出率明顯高於北方，15至59歲族群的陽性率最高。 大陸疾控中心分析，近期新冠疫情上升仍屬新冠病毒常態化流行後的周期性波動，疫情強度與前兩年相當，目前上升趨勢已逐漸放緩。官方表示，自新冠感染改列為「乙類乙管」後，新冠病毒已成為常見的呼吸道傳染病，每年約出現1至2次疫情波動。此次疫情升溫並未發現未知病原體，也沒有發現由未知病原體引起的新興傳染病。 此外，監測未發現具有重大公共衛生風險的新冠變異株，疫情升溫目前也未對整體醫療體系運作造成明顯影響。 目前中國大陸流行的新冠病毒主要為NB.1.8.1及其相關亞分支。官方指出，這波疫情的病毒感染後疾病嚴重程度沒有明顯變化，臨床上仍以輕症為主。老年人以及具有慢性疾病等基礎疾病的族群，仍是發生重症的高風險族群。 《南方都市報》報導，這波疫情在南方地區升溫，與新冠病毒常態化流行後的季節性、周期性波動有關，目前沒有證據顯示病毒的感染力或致病性出現明顯增強，民眾不必因此過度恐慌。 除了新冠病毒之外，中國大陸近期流感疫情仍維持低度流行，主要病毒株為B型流感病毒Victoria系與A型流感H3N2，兩者占比接近；4歲以上族群的流感病毒檢出率相對較高。 大陸疾控中心建議，民眾在醫療院所內應全程佩戴口罩，前往人潮密集場所或搭乘飛機、火車、捷運等大眾運輸工具時，也建議適度佩戴口罩，尤其是高齡者及具有慢性疾病等基礎疾病的民眾。
大陸人形機器人業者宇樹科技（Unitree）將於明（10日）啟動科創板新股申購，成為大陸資本市場近期最受矚目的機器人IPO之一。公司此次發行價訂為每股150.80元人民幣（下同），發行4044.64萬股，發行後總股本約4.045億股，對應市值約610億元（約合2541億新台幣）。 依公告，宇樹科技此次預計募資約61億元，明顯高於招股書原規劃的42億元募資需求；以發行價計算，發行後本益比約219倍，遠高於大陸證監會「通用設備製造業」平均靜態本益比，市場對人形機器人產業成長潛力的高度期待，已反映在IPO定價上。 王興興持股逾3成 身家估逾200億元 宇樹科技創辦人王興興是此次IPO最大受益者之一。根據券商研究資料，王興興直接持股約23.82%，另透過上海宇翼間接持股約9.54%，合計持股達33.36%；同時透過特別表決權安排，掌握約68.78%表決權。以約610億元市值計算，王興興持股價值超過200億元，身家隨公司上市水漲船高。 事實上，宇樹早期並非一路順遂。2017年公司資金吃緊時，王興興曾因機器狗搭載鋰電池無法搭乘高鐵，抱著機器狗搭火車從杭州前往北京進行募資路演，最終獲得紅杉資本青睞。 除紅杉中國外，美團、騰訊、阿里巴巴、螞蟻集團、經緯創投等知名企業及創投機構，也都成為宇樹股東。其中，美團系持股約9.65%，為公司最大外部股東，按IPO價格計算，持股市值約58億元。 員工亦是IPO受益者。上海宇翼持有宇樹約10.94%股權，14名核心員工已獲授股份，部分員工早在公司成立初期便取得期權，隨公司估值大幅成長，帳面財富同步增加。 從機器到具身智能 宇樹拚補「大腦」短板 宇樹的核心優勢主要集中在人形機器人的硬體本體與運動控制。公司強調核心零組件自主研發，涵蓋馬達、減速器、驅動、感測、散熱及結構等領域，藉由高度整合降低成本。旗下G1人形機器人起售價約8.5萬元，R1 Air價格更低至約2.99萬元，具備一定價格競爭力。 在運動控制方面，宇樹近年持續展示機器人的奔跑、翻滾、空翻及群體協作能力，並在2026年春晚登場，進一步提升品牌知名度。不過，相較於硬體及運動控制，宇樹在「大腦」──也就是具身智能及通用機器人模型方面，仍處於追趕階段。所謂具身智能，是讓機器人能夠理解環境、接受自然語言指令，自主規劃並完成複雜任務。宇樹也在招股文件中指出，目前自研通用具身智能模型尚未大規模應用於產品。 因此，此次IPO募資中，約20.22億元將投入智能機器人模型研發，占募資總額近一半。市場也將宇樹與AI業者的合作視為補足「大腦」能力的重要布局。 營收高速成長 商業化仍是上市後關鍵考驗 從財務表現來看，宇樹近年成長快速。2023年至2025年營收由1.59億元增至16.99億元，2025年扣除非經常性損益後淨利約5.91億元，毛利率也提升至60%以上。 不過，公司目前營收仍較集中於科研、教育及機器人開發市場，真正進入汽車製造、物流倉儲及危險作業等大規模商業應用場景，仍有進一步拓展空間。這也成為宇樹IPO後能否支撐高估值的關鍵。 目前大陸人形機器人產業競爭者快速增加，優必選、越疆已在香港掛牌，特斯拉Optimus、Figure及Boston Dynamics等國際業者也持續推進量產與商業化。隨著更多機器人企業籌備上市，宇樹目前享有的「稀缺性溢價」能維持多久，也將受到市場檢驗。 宇樹科技明日啟動申購，發行價每股150.80元；單一申購單位500股，中籤一簽須繳款7.54萬元。 從2016年創業至今，宇樹已由一家新創機器人公司，躍升為大陸具身智能產業的重要業者。此次登上科創板，不僅是公司發展的重要里程碑，也將成為資本市場觀察大陸人形機器人產業估值與商業化進程的重要指標。
日本長崎市今天（9日）上午11時舉行「被爆81周年長崎原爆犧牲者慰靈平和祈念式典」，紀念1945年8月9日長崎遭原子彈轟炸的死難者。不過，台灣今年未由駐日代表李逸洋出席，李逸洋、蔡明耀及周學佑2位公使均未參加，改由駐福岡辦事處處長陳銘俊代表出席。 李逸洋今發布新聞稿指出，長崎市政府將台灣代表座位安排在使節團區域外，認為此舉刻意矮化台灣的國格與地位，因此決定降低層級出席，並對長崎市的安排表達嚴正抗議。 李逸洋指出，台灣追求和平、熱愛民主舉世皆知，81年前廣島、長崎遭受原子彈轟炸時，也有許多台灣人成為受害者。台灣深刻承受第二次世界大戰的悲慘歷史，因此原本希望透過參加和平紀念典禮，宣示追求和平的決心，並與民主國家共同為和平努力。 但他表示，長崎市政府去年首次讓台灣參加典禮時，台灣雖然對能藉此機會向世界宣示和平決心感到珍惜，即使遭遇不公平待遇仍選擇出席，會後也立即發表聲明抗議。今年經過一年努力，情況仍未獲改善，因此台灣決定改由福岡辦事處代表出席。 李逸洋：多年來罕見遭遇 台灣不接受被降格對待 李逸洋指出，這一年來，友台的日本國會議員曾多次向長崎市政府爭取，駐福岡辦事處也透過地方議員及民間團體努力溝通，但遺憾的是，長崎方面仍未給予台灣「正確待遇」。 他認為，長崎市在典禮席次安排上，刻意否定台灣的國家地位，無視台灣的主權及尊嚴。李逸洋並表示，這是多年來台灣參加日本中央或地方各項活動時，未曾遭遇過的情況。 李逸洋批評，長崎市的決定已成為中國對台灣進行所謂「法律戰」的一部分，並指中國長期主張「台灣非國家、沒有主權，是中國的一部分」，長崎市的安排等於成為這套論述的執行工具。 他鄭重重申，台灣是主權完整、獨立的國家，與中國互不隸屬；中國從未統治台灣，台灣也從來不是中國的一部分。他對長崎市「屈從中國意志」、矮化台灣國格的做法表達抗議與譴責。 不過，目前日本方面並沒有公開證實長崎市的座位安排，是受到中國政府直接施壓所致，因此「中國施壓」屬李逸洋對事件背景的判斷與指控。 李逸洋強調，台日之間長期保持密切友好關係。他說，台積電熊本廠投資將為九州地區帶來龐大經濟效益，長崎也在受益範圍；台灣過去在日本重大災害發生後也多次提供援助。今年上半年台灣赴日旅客達397萬人次，居各國第2，消費金額7523億日圓則居各國第1。 他認為，在台日民間往來如此密切的情況下，長崎市不應配合中國打壓台灣。 日媒揭長崎為何如此安排？關鍵在「非邦交國」身分 《日本時報》（The Japan Times）今年5月曾報導，廣島與長崎今年將再對台灣採取不同做法。廣島市將通知包括台灣在內的196個國家及地區參加8月6日的和平紀念典禮；長崎市則表示，台灣不在今年8月9日典禮的邀請或通知名單內。 長崎市長鈴木史朗當時說，如果台灣政府表達希望參加典禮，長崎市「沒有理由拒絕」。換句話說，長崎並非完全禁止台灣參加，而是沒有把台灣納入與其他受邀國家、地區相同的正式邀請程序。 這種安排其實延續去年長崎市採取的方式。《朝日新聞》去年曾報導說，長崎市過去並未邀請台灣參加和平紀念典禮，但去年在台灣主動表達參加意願後，長崎市決定接受台灣出席。不過，長崎市當時採取的方式是，依照日本政府外交關係及駐日外交代表制度等標準處理國家與地區的邀請，台灣並未獲得與正式邦交國相同的邀請待遇。 日本共同社去年也曾表示，台灣首次參加長崎和平紀念典禮時，主辦單位將台灣代表團安排在「國際非政府組織」區域。李逸洋當時已認為這樣的待遇並不妥當，但仍決定參加，理由是希望向國際社會傳達台灣追求和平的決心。因此，今年長崎市的安排受到特別關注。 《日本時報》表示，長崎市去年採取的制度，是向日本政府有外交關係的國家發送邀請，另向在聯合國設有常駐代表團的國家或地區發送活動通知。這套制度本身就把台灣排除在正式邀請名單之外。這也解釋了為何長崎市一方面表示「沒理由拒絕」台灣參加，另方面又沒給台灣正式外交使節相同的席次安排。 長崎強調「跨越國境」 台灣則要求平等尊嚴 長崎市今年5月在市長記者會說明典禮安排時，強調希望在國際局勢不穩定之際，讓各國代表跨越國境、思想與信仰差異，聚集長崎，感受核武器的非人道性。長崎市今年仍將典禮定位為追悼原爆死難者及祈求世界永久和平的活動。 長崎市官方資料顯示，今年「被爆81周年長崎原爆犧牲者慰靈平和祈念式典」於8月9日上午10時45分至11時45分在平和公園舉行，邀請來賓、被爆者及遺族代表，以及各國及地區相關人士參加。據知，日本首相高市早苗6日及9日，都參加了廣島市及長崎市的相關祈福儀式。 李逸洋最後指出，中國目前持續擴張核武力量，同時在印太地區進行軍事活動、製造緊張；而長崎和平紀念典禮追求的正是「廢除核武」與「世界和平」。他認為，在這樣的背景下，長崎市若對一個追求和平、與日本保持密切友好關係的台灣採取貶抑性的安排，令人遺憾與失望。
永和豆漿創始人、永和資本集團董事局主席林炳生，7日中午在台北辭世，享年70歲，業界長年以「豆哥」稱之。林炳生離世引發不少陸媒關注，其中，《今日頭條》作者「愛吃西瓜」發文，指出林炳生過世前13天，香港永和國際發生了一場董事改選，弟弟林建雄接擊了香港永和董事局主席。 文章說的，7月24日，在香港麥家榮律師行舉行的永和股東會，這並不是在一般公司會議室，而是在律師行舉行。主持會議的是林炳生的親弟弟林建雄，會議內容包括修改章程、董事改選，最後林建雄當選香港永和董事局主席。 文章表示，林炳生本人那天在場。但他的身分是「董事」，「不是董事長，不是主席，是董事。」 60萬新台幣買下永和 從跑船、賣縫紉機一路打拚 1956年生於金門的林炳生，父親靠替駐地部隊縫衣服養家，6歲時全家搬到馬祖。林炳生曾就讀海事學院，原本等待跑船，卻因「閒得沒事」跑去賣縫紉機，後來又賣鋼琴、開計程車、做房地產仲介。 他曾總結自己的生意經：「賣東西分兩種，賣手裡的是你找客人，賣到心裡是客人找你。」 做房仲期間，他接觸到永和豆漿這家店。當時台北一家豆漿鋪幾度換老闆，卻始終沒賺錢。林炳生看出機會，找人湊足60萬元新台幣，接下店面與商標，當時只有27歲。 真正讓「永和豆漿」成為品牌的關鍵，是1985年。林炳生投入60萬元新台幣，買下「永和豆漿」商標。對當時的街邊小吃來說，花大錢替豆漿店建立品牌，並不是主流思考。然而，品牌建立後，台灣市場卻並不如想像中順利。 文章提到，永和豆漿曾在家樂福一年做出幾千萬元新台幣營業額，但扣除贊助金、促銷費、周年慶等各項費用後，算下來仍然賠錢。林炳生曾說，那段時間公司負債達2億元新台幣，「賣越多虧越多」。 於是，他把台灣的攤子收了，轉身進入大陸市場。 上海開出第一家店 永和豆漿曾衝上3000家門店 1999年，永和豆漿在上海常熟路開出大陸第一家店。「賭對了！」文章指出，2012年永和豆漿全國已有500家店，一年營收15億元人民幣；最猛時期更曾達到3000家門店，年營收20億元人民幣。2018年，林炳生還曾公開表示要衝刺A股，會計師、律師都已經找好。 但上市最終沒有等來，兄弟之間的股權與經營權爭議卻逐漸浮上檯面。 「愛吃西瓜」把時間拉回2019年4月9日。當時林建雄召集臨時股東大會，文章稱其未取得控股股東授權即自行召開，並進行包括增發股份、修改公司章程等操作。作者描述當年情景如下： 「上市沒等來，弟弟出手了。 2019年4月9號，林建雄搞了個臨時股東大會。關鍵是他沒拿到控股股東的授權，自己就開了。幹了三件事。 給自己增發1685萬股。個人持股，從零，直接拉到62.13%。 母公司永和國際原來控股99.01%，一刀砍到37.12%。 完了修改章程，把上面這套操作全合法化。 林炳生知道以後什麼反應？隔月開特別股東會，把弟弟董事給免了。 弟弟也不含糊。反手就把12.99%的股份轉給了林炳生前妻洪志秀。 你算算。弟弟62.13%，前妻12.99%。林炳生還剩什麼。 後面兩年，哥倆在上海打，在香港打，裁判文書網上一翻，十幾件。案子打到香港高等法院，案號HCA471/2020，吵的就一個事，林炳生到底還能不能代表永和國際。 2021年上海二中院終審。駁回了，林炳生一方所有訴求全駁回。理由也簡單，香港那邊還沒判他有沒有代表資格呢，你上海這邊我憑什麼受理。 說難聽點，他連告他弟的資格都被卡死了。」 這場股權爭議此後延續多年，兄弟雙方在上海、香港間多次交鋒，甚至一路打到香港高等法院。這些訴訟與股權變化，不能簡單概括兄弟之間的全部關係，但至少顯示，永和豆漿這個由林炳生一手打下的品牌，其公司治理與控制權問題，早已不是單純的家族內部小事。 7月24日董事改選 13天後訃告發出 時間再往後推。2026年7月24日，香港永和國際發生董事換屆。依「愛吃西瓜」所述，林建雄當選董事局主席，林炳生則列為三名董事之一。5天後，搜狐刊出文章，稱林建雄為香港永和實際控制人，全權代表香港永和處理永和食品相關事務。 再過8天，林炳生的訃告發布。 訃告中，永和資本形容林炳生「深耕實業數十載」，具「前瞻戰略格局」與「穩健經營理念」，並稱他為集團規模擴張與基業長遠築牢根基。 「愛吃西瓜」沒替這段變化下結論，但把兩份文件在一起：7月24日董事改選文件裡，只寫「林炳生，董事」；8月7日訃告，林炳生被稱為「奠基創始人、核心領航人」。 從3000家到如今規模 品牌也面臨轉型問題 林炳生晚年，永和豆漿也面臨品牌與經營模式的變化。「愛吃西瓜」援引6月網易報導指出，林炳生曾對著鏡頭紅著眼眶說「我錯信了資本」，並稱總部大樓已經抵押出去，門店從高峰期3000家下降。 文章還提及，資本進入後，部分產品與門店經營方式出現變化，包括現磨豆漿改為豆漿粉沖泡、油條價格上漲、分量減少，以及菜單出現漢堡、炸雞等產品。 不過，這些說法多屬相關媒體報導，與永和集團官方訃告對林炳生事業的描述存在不同角度。 陸媒對林炳生的評價，更多集中在他的創業歷程。新浪財經說，林炳生是從「底層輾轉謀生、數次跨界碰壁」，最後押注一碗豆漿，將街邊小吃做成國民級商業品牌。 九派財經則以「從小就喝的」作為網友反應，報導不少網友留言表示，童年時常喝永和豆漿、吃油條，認為這個品牌陪伴了「80、90後」成長。 陸媒也注意到，林炳生後期不再只經營餐飲，而是轉向股權投資、健康產業、新能源及海外SPAC等領域，從「豆漿老闆」逐漸轉型為投資人。 中國連鎖經營協會餐飲行業專家趙翔則評價，林炳生是中式餐飲標準化、品牌化的先行者；億歐智庫分析師黃慧則認為，永和豆漿早期建立的「線下門店做品牌心智、線上快消做常態化變現」模式，突破了單純依靠餐飲門店營收的傳統模式。 廈門大學台研院副教授唐樺則將林炳生視為早期台商深耕大陸市場的代表，認為他的創業歷程也是初代台商從實業起步、轉型升級的縮影。 從陸媒評論看，林炳生留下的形象相當清楚：一方面，是把一間不起眼豆漿店做成知名連鎖品牌的創業者；另方面，留下品牌老化、加盟管理、公司治理以及接班等問題。 如今，林炳生已離世。永和豆漿官方訃告說，要「接續傳承先生畢生事業與治企初心」。而在訃告之前13天，香港永和已完成一次董事改選。 家族究竟發生什麼事，外界不清楚。不過，可確定的是，林炳生親手打造40餘年的永和事業，在他人生劃上休止符後，已進入另一個階段。