在大陸河南農業大學科研樓，學者范國強起早貪黑，只為了多研究泡桐。而且，他吃飯的速度也快，實驗室角落的小鍋裡水一滾，麵條下鍋，加鹽和辣椒醬，幾分鐘解決一餐。學生笑說：「老師您慢點，我們都緊張。」他擦擦嘴，轉身又進實驗室。 為何范國強這麼急？他解釋，因為林業科研的生長周期極長。一棵樹從幼苗到成材，往往需要十年的時間，甚至更久。很多研究者一輩子未必等得到成果。因此，他得爭取時間。 泡桐是原產於大陸的速生落葉喬木，學名Paulownia。它樹幹通直、生長迅速，耐鹽鹼、抗風沙，是中原農田防護林的重要樹種。特別的是，泡桐木材質地輕而穩定，不易開裂變形，且透音性強、共鳴效果好，因此成為古箏、琵琶、揚琴等民族樂器音板的上佳材料。如今，全大陸九成以上民族樂器音板用材來自河南泡桐。 不過，三十年前，這種樹並不風光。上世紀九十年代，泡桐叢枝病肆虐，發病率一度超過八成。枝條橫向叢生如亂髮，樹勢衰弱，被稱為「樹癌」。對一個林業研究者而言，這意味著長達十年的時間可能付諸流水。 1994年，范國強「博士後」學成。本可南下或出國發展的他，選擇回到河南農業大學。當時科研條件簡陋，啟動資金有限，實驗室擠在老樓角落。他帶著團隊從病原鑑定做起，反覆實驗、反覆驗證。「數據不騙人，你糊弄它，它就糊弄你」。這句話成了實驗室的準則。 十多年的時間，一遍遍重複。2010年，《泡桐叢枝病發生機理及防治研究》獲得國家科技進步二等獎。團隊裡的年輕人激動難眠，他請大家喝啤酒慶祝。自己卻仍舊第二天清晨到實驗室。 他覺得自己幸運——因為等到了成果。但是，范國強不願再等太久。攻克叢枝病後，他把研究推向種質創新。傳統二倍體泡桐長勢不穩、樹幹不直。范國強帶領團隊率先培育四倍體泡桐新種質。實驗室裡，數萬個組培瓶日復一日培養，3年累計超過6萬瓶材料。失敗是常態，有時辛苦培育的四倍體苗又退回成二倍體，只能重來。 林業科研講究耐心，但范國強要求節奏。每天50至60瓶實驗進度，一點灰塵可能讓學生重做一個月。他嚴謹，甚至近乎執拗。因為他知道，林業周期太長，容不得效率低下。 熬出來的成果，改變了產業面貌。四倍體泡桐生長更快、更直、更壯，三年胸徑可抵過去五年；木材質地緊密、紋理勻稱，成為民族樂器音板的重要來源。河南蘭考等地逐步形成完整的泡桐樂器產業鏈，從防風樹變成富民樹。 2023年，團隊第三次獲得國家科技進步二等獎。同一樹種三度獲此榮譽，在林業領域並不多見。當選中國工程院院士那天，范國強正在備課，手機靜音。學生比他更早知道消息。課堂上祝賀聲此起彼落，他照常講完課。院士稱號對他而言，不是終點，而是起點。 近年來，他將重心推向基因組研究，希望建立泡桐基因組圖譜，將泡桐打造成林木研究的「模式植物」。范國強的想法很簡單——既然一棵樹需要十年的時間才能長成，那就用分子技術縮短等待，讓後來的年輕學者不必再耗費數十年的時間去摸索。 團隊裡多是河南本地學生。林業是苦差事，周期長、見效慢。范國強像一棵樹，為學生遮風擋雨，卻要求他們腳步加快。他研究的是慢生長的樹，其人卻活在快節奏裡。這種對比，構成了范國強最鮮明的特徵。 對於如何理解一棵泡桐？范國強認為，這是一場與時間的長跑。他選擇在十年的時間裡反覆實驗，在漫長周期中壓縮自己的生活節奏，把效率留給科研，把時間讓給樹。泡桐向上生長，根卻深扎土地。人若如此，也許才能在長周期裡，看見結果。
即時
台灣歌手吳克群近年赴大陸發展，日前他前往貴州貴陽市烏當區農村，擔任「田間拍賣會」主持人，協助菜農售出約3萬斤滯銷蔬菜，並拍攝短影片介紹當地公車「惠農專線」，引發關注。大陸國台辦發言人朱鳳蓮11日在例行記者會上回應表示，歡迎並樂見台胞融入大陸社會生活，關注民生發展，傳遞正能量。 「惠農專線」是當地為便利菜農進城販售農產品而設的公車路線，允許農民攜帶蔬菜等農產品搭乘，降低運輸成本並提升銷售便利性。 據央視，吳克群在活動中說，看到農民臉上的笑容，讓他感受到「一種奇妙的幸福」，並形容自己像燈光師，「只是幫他們把光打好」，當農民努力生活的樣子被看見，就會自然發光。近兩年，吳克群走訪大陸100多座城市，將所見所聞透過社群平台分享，也與台灣親友交流。 在國台辦例行記者會中，有陸媒提及，近日有台灣歌手發布介紹貴陽公交惠農專線的短影片，協助菜農銷售蔬菜，相關內容在網路上引發討論。朱鳳蓮回應指出，協助民眾增收、改善生活是各地黨委與政府重視的民生工作，從貴陽公交惠農專線、重慶地鐵「背簍專線」到湖南郴州「菜農專列」，相關助農措施體現便民與溫暖。 她並表示，歡迎廣大台胞融入更多社會生活場景，讓兩岸民眾看見彼此正面的一面。此外，朱鳳蓮也提及福建省發布《關於推動城市高質量發展的實施意見》，表示將打造閩台「城建城創」品牌。 她指出，福建近年以「閩台鄉建鄉創」為載體，吸引不少台灣建築師與文創團隊參與鄉村振興合作，已有約600個鎮村展開相關項目。
上了年紀的男人攝護腺肥大是比例也隨之增加，「少年放過溪、到老滴到鞋」就是指老年人因為攝護腺肥大排尿困難的窘境；不過以往藥物無效只能藉助刮除或消融甚至貴森森的達文西，還得忍受可能的性神經損傷的風險，目前有了「UroLift微創攝護腺拉提手術」新治療方案。 成大醫院泌尿部歐穎謙醫師指出，良性攝護腺肥大是中壯年到老年男性常見的下泌尿道功能障礙，因攝護腺壓迫尿道，導致排尿困難、尿流中斷及膀胱排空不全等症狀。藥物治療雖可改善部分排尿困擾，但長期阻塞可能造成膀胱功能惡化，且部分患者會出現姿勢性低血壓、性慾降低或性功能障礙等副作用。當藥物治療效果不佳時，便需評估手術介入，傳統刮除或雷射手術能有效解除攝護腺阻塞，但可能伴隨較長的住院期與恢復期出血風險，並面臨不可逆之射精功能障礙等副作用。 「UroLift微創攝護腺拉提手術」為近年引進台灣的微創治療方式，透過內視鏡從尿道進入，在攝護腺兩側放置4~6枚細小植入固定裝置，將擠壓尿道的攝護腺向外側物理性拉提固定，在不破壞任何攝護腺組織的狀態下，即可撐開並重塑尿道通暢。 手術時間約15~30分鐘，可採用靜脈鎮靜麻醉，傷口小且出血量少。約八成患者術後無須留置導尿管，並可於當天返家，其餘患者僅需短期置放導尿管，翌日移除後可返家。由於手術當下即解除攝護腺對尿道的壓迫、創造開闊通道，多數患者在短時間內即可明顯感受排尿順暢度改善。 歐穎謙醫師表示，「UroLift微創攝護腺拉提手術」具備恢復快、手術風險相對低、效果顯著及保留性功能等優點，特別適合攝護腺體積約30~80 cc且明顯排尿障礙、藥物治療效果有限或副作用顯著，以及希望快速回復工作與生活步調的中壯年男性，亦適用於高齡或合併多重慢性病、不適合長時間麻醉的患者。 臨床研究顯示，接受UroLift微創攝護腺拉提手術後，患者的國際攝護腺症狀指數（IPSS）平均改善約35~40%，最大尿流速（Qmax）提升約3~4 mL/s，排尿遲緩與解尿不乾淨等症狀顯著減輕，整體生活品質亦明顯提升。5年追蹤結果指出，多數患者能維持治療成效，5年內再治療率約10~13%，且逆行性射精與性功能影響發生率極低。 歐穎謙醫師強調，UroLift微創攝護腺拉提手術以「物理性拉開尿道、低侵入性且迅速有效」為特色，對於期望在短時間改善排尿，及需顧及工作效率與生活品質的患者，提供一項安全而實用的治療新選擇。他也提醒，若出現排尿遲緩、尿流中斷或解尿不乾淨等症狀，應及早就醫接受專業評估，避免長期攝護腺阻塞造成膀胱功能受損。 高精準放療取代動刀 兼顧病情穩定與生活品質 氣喘藥狂吸卻沒效 小心「嗜酸性白血球」暗藏危機 避免年節更傷眼 按這五穴道飛蚊不上門 肝樣癌卻長在骨盆 銳視刀精準打擊再進化 腦中風有不同類型 取栓、溶栓適用與效果差很多！
張瑞雄／台北商業大學前校長 二月九日晚間，超過一億美國觀眾守在電視機前，收看新英格蘭愛國者隊與西雅圖海鷹隊的超級盃大戰。場上的四分衛對決固然精采，但場邊的廣告大戰更值得玩味。今年的超級盃廣告出現了一個前所未見的現象，66支廣告中，近四分之一都與AI有關。Anthropic、Genspark等新創公司與Google、Microsoft等科技巨頭齊聚一堂，向億萬觀眾推銷他們「能讓生活更美好」的AI產品。 諷刺的是，這場AI廣告盛宴卻換來了觀眾的冷眼旁觀。USA Today年度廣告評比結果出爐，前八名全被傳統品牌包辦。百威啤酒以一隻克萊茲代爾馬養育禿鷹雛鳥的溫馨故事再次奪冠，這已是該品牌第十次贏得這項殊榮。Dunkin找來Ben Affleck與九零年代情境喜劇明星的「心靈捕手」惡搞版本也大受好評。相較之下，AI廣告在54支參賽作品中排名第45到48名，Meta的兩支「運動智慧」廣告分別只得到2.45分與2.49分（滿分5分），OpenAI與Anthropic的廣告夾在中間，同樣乏人問津。 這個結果並不令人意外，當AI公司告訴觀眾，他們的產品可以幫助傷心的孩子適應搬家，可以協助你找到走失的寵物時，觀眾心裡恐怕只有一個疑問，這些事情真的需要AI嗎？試算表難道不能處理數據？搜尋引擎難道不能教你綁鞋帶？即便是過去在廣告評比中屢獲佳績的Amazon Alexa，今年請來Chris Hemsworth演出「我的Alexa不會殺我」的喜劇橋段，也只拿到第11名。或許對許多人來說，AI助理「不會殺人」這件事反而觸動了內心深處的不安。 更值得注意的是廣告時長與效果的關係，今年前八名的廣告全是60秒版本，30秒廣告要到第九名才出現。當一支30秒廣告的成本已經來到800萬到1000萬美元，想要在超級盃脫穎而出，代價正變得越來越高昂。 這場廣告大戰折射出美國經濟結構的深層問題，美國保守派智庫American Compass首席經濟學家Oren Cass在紐約時報撰文指出，金融部門（包括投資銀行、避險基金、私募股權、加密貨幣平台等）在美國GDP中的占比急劇膨脹，但這些機構對實體經濟的投資卻從1960年代的GDP 5.2%降至過去十年的2.9%。金融市場原本應該是有效配置資本、創造實體資產的手段，如今卻成為脫離實體經濟、甚至損害社會福祉的淵藪。 超級盃廣告正是這種脫節的縮影，除了販賣「美好AI未來」的科技公司，還有推銷憑空創造資產的加密貨幣平台Coinbase，以及將一切意見分歧都轉化為可交易資產的預測市場Kalshi。相較之下，那些販賣啤酒、洋芋片、牛仔褲等實體產品的老牌廠商，反而顯得樸實可愛。 對於熟悉歷史的人來說，這一切似曾相識。2000年的超級盃充斥著Pets.com等網路新創公司的華麗廣告，幾週後這些公司紛紛倒閉。2022年被稱為「加密貨幣盃」，名人爭相為FTX等數位資產平台背書，九個月後FTX在詐欺與管理不善的醜聞中轟然崩塌。今年超級盃大量推銷AI，或許正是判斷AI是否即將爆破的指標之一。 觀眾對真實的渴望，在今年的評比結果中表露無遺。人們想看到真實的人類、真實的智慧、真實的食物。他們不想被告誡如何理財，不想看到讓人毛骨悚然的AI換臉技術。 歷史總是驚人地相似，當超級盃廣告成為某個產業過度膨脹的風向球時，或許正是該保持警覺的時刻。AI會不會像2000年的網路泡沫、2022年的加密貨幣狂潮一樣，在萬眾矚目中走向幻滅？時間會給出答案。但至少在這個二月的夜晚，觀眾已經用最直接的方式告訴我們，他們對AI的熱情，遠不如對一隻會養鷹的馬。 ※以上言論不代表梅花媒體集團立場※
講述／禪宗第八十五代宗師悟覺妙天禪師 圖片提供／禪天下雜誌 人如果不修行，就不知道這輩子來人間做什麼，誠如菩曼仁波切所說：「色身是別人給的，不是真正的自己，裡面的靈性才是真正的自己。」很多人只知道滿足外在色身的需求，每天忙忙碌碌，直到有一天病倒了，才不得不停下來，可是裡面那尊真正的自己，也就是自性，卻不得解脫。 我們投胎人間的目的，是為了要修行成就，回到佛國。大家不妨想一想，每天有很多人出生，也有很多人死亡，這些生生死死，自己又了解多少？再想想看，當親人或社會上的重要人物往生時，他們得到了什麼？由此可知，一個人真正要開悟的是，自己這一生來到人間，究竟是要做什麼？ 解脫菩提道 人生一大事 不管是過去的佛、現在的佛，還是未來的佛，都必須來到娑婆世界（人間），才能成佛。因為只有在娑婆世界，才能接到住世佛的接引、傳法，然後修行、證道、解脫，回歸佛國。 如果在人間不是生為人，就聽不到人話，沒有修行的機會，比方像牛羊馬，就沒有這種福報，所以身為人很不簡單，要懂得珍惜色身的可貴。可是很多人遇到不如意或無法解決的事，就跑去跳樓，實在很遺憾。 我們來到人間，應該要修行，造更多福德與福報，如果不懂得珍惜，而自我毀滅（自殺），會立刻到地獄報到。很多人以為自殺可以解決問題，其實不然，因為他們不了解其中的嚴重性，才會犯下這種大錯。 人身難得，如今我們已經擁有，同時也有聽聞佛法的機會，應該要更進一步的覺醒，了解靈性歷經千百億萬年的輪迴流轉，卻不得解脫的痛苦，或是自己在過去世已經修行，但還沒有圓滿成就，所以這一世又來到人間補功德，以解脫累世業力，讓身心得到真正的清淨。 一個人如果還有業力，就不可能成就；如果要成就，一定要身心清淨，而且要有智慧。我們修行，一方面讓身心清淨，一方面從禪定中得到智慧。 智慧來自於自性，我們的一切本能，比方像看得見、聽得見、能夠思考、做事情…等，都是從自性流露出來的。但是如果色身得到這些智慧，卻不用來修行，不用來造福、利益眾生，反而去追求、滿足自己的需求，那就是本末倒置，終究還要輪迴。 現在很多人的生活都過得不錯，但也許是太好了，所以容易醉生夢死。不過也有人因為過得比較苦，認為每天為生活奔波都來不及，哪裡還有時間修行？其實這是錯誤的觀念，他不了解自己會這麼苦，就是福德做得不夠，所以才會承受苦果，因此要造更多福德，才能換得福報，減少苦難。 由此可知修行的重要，奉勸那些過得比較不好的人，應該趕緊禪修，因為禪修可以提升靈性，轉變命運，讓不如意的事慢慢轉化，進而得心應手，這是很重要的。 相由內心轉 修行即福報 一個人的內在人心如果改變，外貌也會變化。也就是說，如果心很善良，展現出來的氣質也很善良，大家都喜歡接近你；反之，如果心不善，表現於外的也是不善之相，這種人當然沒有人緣，做事也不容易成功。因為「相由心生」，心若快樂，外貌就快樂；心若痛苦，外貌就痛苦；心若悲傷，就是一付悲傷的樣子。 同樣的，如果內在靈性接到很多福報，而我們又能把這些福報開發出來，行之於外，就可以從外面得到更多福報，這不是去廟裡拜拜，求人家改運，就可以得到，那是改變不了的。 因為命運掌握在自己手中，至於命運如何運行，則取決於心（靈性）的清淨。 末法至今已一千多年，我們不希望再持續到一萬年，否則眾生多麼悲哀！我希望在末法中，播下正法的佛種，讓這些佛種能夠萌芽、茁壯。那要怎麼做？就是在各地設立禪修道場，而那些被接引來禪修的人，就是佛種，等到佛種萌芽後，在很好的環境下成長，開花結果，就是眾生一體成就，這是我設立道場最主要的目的。 很多人不了解修行的重要，所以不知道要修行；或是知道修行很好，可以讓身心靈得到菩薩保佑，卻不見得會來修，這是為什麼？因為這種人幾乎都生活得不錯，所以不認為修行是必需的。那麼我要套一句菩曼仁波切的話，他說：「那些知道修行很好，自己又不來修行的人，是最沒有智慧的。」 不過真正的修行，不是用嘴巴唸，不是用眼睛看，也不是用腦筋想，這樣不是修行，而是研究學問。 所謂修行，除了要知道經典的教義，以及在生活工作中，人與人之間的相處所累積的經驗外，還要能夠改善經驗，進而善用經驗，如果還能更進一步地配合修行，讓兩者圓融一體，就會生出新的智慧，幫助我們入世圓滿，出世圓覺，也就是讓人生比較順利，沒有大災難，然後再依修行所得的智慧，而一起圓滿。 誦唸未住心 何能求解脫 修行如果只是看經、唸佛、持咒，是不夠的，要看你在看經、唸佛、持咒，或是禪定以後，有沒有改變自己的心？有沒有得到清淨？有沒有完全解脫業障？有沒有遠離「我相、人相、眾生相、壽者相」？如果能夠完全離相，業障完全解脫，就可以透過禪定，進入另一度時空，一個光明的、佛菩薩的世界，而不是在人間。 我們在人間，眼睛所看到的，耳朵所聽到的，大腦所想到的，身體所接觸到的…，都稱為「有相」，可是「佛」看不到，也感覺不到，只是一個是抽象名詞，那麼到底有沒有佛？沒有看見的人說「沒有」，見證到的人當然說「有」，我也不能把「佛」拿出來給你看，所以要自己大膽假設、小心求證。 我們學佛法，是要讓心變得更細膩、更柔軟、更深入，才能感受自性的美好；如果愈是向外去接觸心外的事情，就愈不能如願，而且會有很多不如意。 所以能夠進入禪宗法門修行，跟師父修行，是一等一的福報，這種福報也許目前短期內還看不出來，但是有一天，當你得到以後，就會知道自己這一生沒有白來。
寒冷冬季或歡樂春節圍爐時，習慣搭配滾燙的火鍋料或熱湯，很多人都是吹個一兩口氣，就呼呼送入口中，看似暖心的小動作，卻直接灼傷食道黏膜。台中慈濟醫院胸腔外科醫師翁任康提醒：享受溫暖幸福的同時，要注意「趁熱吃」、「趁熱喝」的飲食習慣，可能暗藏陷阱，恐大幅提升罹患食道癌風險。 食道癌是沉默殺手，早期症狀並不明顯，一旦發現往往已進入中晚期，治療難度高。翁任康醫師指出，根據臨床觀察，臺灣食道癌死亡率居高不下，其中一個重要的致病因子，正是眾人普遍喜愛「趁熱吃」、「趁熱喝」的飲食文化。 翁任康醫師解釋，食道是連接咽喉與胃的通道，食道黏膜相當脆弱且敏感，能承受的溫度有限。當吃下溫度超過65度的食物或飲品時，黏膜細胞就會受到「熱傷害」。雖然黏膜有強大的自我修復能力，但如果是經常、反覆灼傷，例如每天喝超過65度的熱湯、熱茶，或習慣直接吃剛從火鍋撈起的食材，食道黏膜就會處於不斷「傷害修復再傷害」的過程而慢性發炎。 「慢性發炎刺激，就像溫水煮青蛙。」翁任康醫師比喻，長期發炎反應會導致黏膜細胞發生異變，增加癌前病變的機率，最終可能發展臺灣最常見的食道鱗狀細胞癌。他強調，許多國際研究已證實，高溫飲品與食道癌間存在明確的相關性。特別是大年大節，一家人圍著火鍋邊煮邊吃，食物溫度往往被忽略，許多人從湯鍋舀起熱湯或夾起火鍋料就直接吃下肚，食道就因此處於高風險。 翁任康醫師特別提醒，享受節慶團圓的喜悅與美食時，務必要養成良好的飲食習慣。翁任康醫師呼籲，煮熱的食物或湯品撈起或盛出，要靜置一至三分鐘，用嘴唇輕觸測試，確定不燙口再食用。他也提醒，火鍋湯底雖然美味，但反覆熬煮後鈉含量會增高，建議適量並在湯品略微放涼後再細細品嘗，兼顧健康與美味。此外，菸、酒、檳榔也是食道癌的高危險因子，熱燙飲食又兼著抽菸、喝酒、嚼檳榔，可以說是危險疊加，務必小心。 走路之後足底痛 物治師教3招自我理療 名醫會客室／兒女的孝心：退休老師全口重建找回笑容 30多年蟹足腫長滿上半身 多樣療法終可安眠 壯男尿一半須要抖一抖 元凶竟是結石卡膀胱 近三成濕疹患者花十年尋找療法 生物製劑精準治療覓新生
今天（11日）清晨鋒面快速通過，隨後東北季風增強，迎風面桃園以北、東半部雲量偏多，基隆北海岸、東半部地區及恆春半島為陰短暫雨的天氣，北部山區及大台北地區亦有零星降雨，不過對於其他地區天氣影響不大，大多仍維持多雲到晴。 氣溫方面，清晨局部仍有輻射冷卻影響，中部以北及宜蘭低溫普遍為攝氏13到15度，而南部及花東則為16至18度，感受偏涼，而高溫在北部及宜花略下降到19至22度，中南部及臺東則可來到24至27度，感受較溫暖。離島天氣部分，澎湖晴時多雲、氣溫17至20度；金門晴時多雲、13至19度；馬祖多雲短暫雨、11至14度。 受到輻射冷卻影響，午前氣溫偏低，氣象署發布低溫特報，桃園市、新竹縣、苗栗縣、台中市、彰化縣、南投縣、雲林縣、台南市、花蓮縣、金門縣為「黃色燈號」，有攝氏10度以下氣溫發生的機率。 另外，周五（13日）前高山夜間、清晨氣溫仍偏低，路面易有結冰、濕滑的情形，行車用路及登山請注意路況安全，高海拔山區作物請防範霜害；若溫度與水氣條件配合，今天清晨中部以北3000公尺以上山區有零星降雪的機率。 氣象署指出，周四（12日）白天東北季風就會減弱、水氣減少，天氣會持續穩定至下周日（15日、小年夜），各地大多為晴到多雲，東半部地區及恆春半島偶有短暫雨；下周一（16日、除夕）有另一波鋒面通過及東北季風增強，鋒面影響約1天，但東北季風預估將持續至周三（18日、初二）才減弱，降雨以桃園以北、宜花地區有局部短暫雨為主。這兩波鋒面及東北季風都不強，因此中南部地區影響不大，預估今天起一直到過年期間都是多雲到晴為主的天氣。 東北風增強，氣象署發布陸上強風特報，今天桃園市、新竹縣、苗栗縣、台中市、彰化縣、雲林縣、嘉義縣、台南市、屏東縣、台東縣（含蘭嶼、綠島）、澎湖縣、連江縣局部地區為「黃色燈號」，有平均風6級以上或陣風8級以上發生的機率，海邊活動請多加留意。 根據環境部空氣品質預報資訊，今天受到鋒面通過及東北季風增強及影響，環境風場轉為東北風，東北風可能挾帶微量境外污染物移入影響臺灣及離島，中南部位於下風處，污染物易累積；花東空品區為「良好」等級；北部、竹苗、中部、雲嘉南、高屏、宜蘭空品區及馬祖、金門、澎湖為「普通」等級。