如果我的為人處事有一點點原則可言，大概都得感謝我的祖父，因為他做了很好的榜樣，教會了我「同理心」。
重拾了蕭紅的《呼蘭河傳》，這本小說是以一座名為呼蘭河的小城為主軸，寫得極為平易生動，雖然沒有讓人欲罷不能的情節，卻宛如夏日裏一碗清涼的薄荷水，讀來很是舒服。
特別喜歡第三章描寫祖孫倆親密的互動情景，總讓我忍不住想起我的祖父。「我生的時候，祖父已經六十多歲了，我長到四、五歲，祖父就快七十了。」情況恰恰與我相同。
學齡前我幾乎是跟著祖父生活，曾經他是我的天，為我遮風擋雨，給了我整個世界。
與蕭紅不同的是家裏沒有花園，更沒有偌大可以尋寶的倉庫，所以少了祖孫蒔花弄草的畫面，多的則是和爺爺逛老書攤、舊書店的場景。
祖父自法官退休後，兩袖清風得徹底，沒有豪宅可住，更無賓士車可開；位居要職的那些年他只有把錢往外送，沒有往屋裏收的。他接濟受刑人的家屬，介紹工作給更生人；他深信「知錯能改善莫大焉」，哪怕只能改變一個人，對社會也有幫助，所以他不遺餘力，弄得家徒四壁。
他退休後，出門都靠兩腳和公車，住著一套二十坪的房子，苦的時候一家人甚至得賒米撿市場收攤前的菜尾過日子。但他總是挺直著腰桿，沒喊過苦、沒怨過人。
甚至，不少個夜晚秉燭夜書，撐著七、八十歲的體力，替窮人家寫狀子，跟地主有錢人爭權利。
我常想如果自己為人處事有一點點原則可言，大概都得感謝我的祖父，因為他做了很好的榜樣，教會了我「同理心」。
雖然處事嚴謹，對於孫女他卻是極度寵愛的，走路上樓梯定得時時牽著，連個過小水溝都得抱著，深怕我跌著摔了，所幸我也乖巧聽話絕少任性。記得最過火的一次是在舊書店裏：我看著一本封面是林肯畫像的畫冊很是喜歡，想買。揣在手上左看右瞧，最後遞給了祖父，說：「爺爺我想買這本。」
祖父認真的翻了翻書，裏頭其實是教素描的。雖說是一筆一畫從描頭形開始，對於一個學齡前的孩子來說，還是太難了，實在不合適。於是他回我：「換別本好不好，這本畫畫書好難喔，爺爺怕你看不懂。」但我說什麼也不肯讓，就是想買，爺孫倆半拖半拉的出了書店。回家的路上我嘟著小嘴，據祖父後來形容說是嘴翹的能掛半斤豬肉。
沒能買成畫冊，刻意和祖父嘔氣了兩天，後來倒也忘了，殊不知隔了一陣子，有天晚餐時間，祖父喚了我上書房，偷偷地從公事包裏拿出一紙袋，說是送給我的，孩子對於拆禮物這事素來沒耐性，我迫不及待地扯下了包裝，竟是那本—林肯畫冊！興奮地給祖父大大的擁抱，親得他滿臉口水見我笑地合不攏嘴，他說：「買了就要好好學喔，不然這書就成了浪費。」我滿口答應著，一晃數十年，書早已不見了，至今仍沒學好素描。怕是祖父當時便知道孫女沒這個天份，卻還是寵著給買了！
央著買畫冊的時代，祖父的經濟已是捉襟見肘，和孫女最大的娛樂，便是說故事和逛書店。他講故事的能力真是一流，聲音抑揚頓挫感情十足，不時還加上動作，聽得幾個孫兒們總是意猶未盡。故事多是出自古書，像是論語和佛經內容也總和做人做事的道理，以及人生哲學有關，像是佛印禪師和蘇東坡「八風吹不動，一屁打過江」的趣事；禪師背女過河，談「放下」的真諦。許許多多的故事至今都深記在我腦海裏。
對於我來說，童年時與祖父生活的時光，雖然物質很不富裕，心靈卻很富足， 那是屬於我的「黃金時代」。
作者為「四塊玉文創」總編輯
●原分享於「記錄家族．紀錄真實的台灣故事」臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場