【愛傳媒王鳳奎專欄】父親來自大陸北方，從小就吃麵食長大，久吃成良廚，吃多了就自己做，做久了，自然成為頂尖的自製麵食師傅。
父親的麵食廚藝成為老兵爺爺的招牌，最有名的是老兵蔥油餅，特別是從小就對任何含蔥食物絕口不吃的哥哥與妹妹卻對爺爺做的蔥油餅吃不絕口，妹妹因為喜歡吃，甚至傳承了老兵蔥油餅的手藝，而我退休後最大的願望就是開一家老兵蔥油餅店。
父親做的老兵蔥油餅似乎已內化為他生命的DNA，雖然他對過往已失憶失智，對蔥油餅的記憶與熱愛從未間斷，即使他對食物已「無欲」「無齒」，對蔥油餅的手感與味覺從未喪失。
5週前出院後，父親不知為什麼就經常嚷嚷要做與要吃蔥油餅，後來拗不過他的執意要求，就到超市購買做蔥油餅的材料，想說讓父親把做蔥油餅當做孩童「玩泥巴」，滿足他一時興起的願望就好。
沒想到父親從頭到尾當真，不僅堅持自己揉麵團及擀麵皮，還很嚴肅地指導外傭灑蔥花以及放油鹽，然後自己捲皮成蔥油餅團，要外傭用麵桿壓成蔥油餅，最後還想親自油煎蔥油餅，我在旁擔心火爐危險，只好阻止父親。但看著父親一路認真的模樣，依然不失大廚風範，只是在我眼裡，父親像一個返璞歸真的老頑童！
蔥油餅出鍋後，父親迫不及待要我撕一塊給他嚐嚐，其實他因為沒有牙齒咀嚼，只能在嘴裡用舌頭嘗味而已，聽到父親低語說：「油鹽太少，太乾了」，我順手也切起一塊來吃，感覺還不錯吃，反倒像父親的另一個麵食手藝：加了蔥味的槓子頭。
（待續）
作者為東海大學EMBA教授
● 更多文章見作者臉書，經授權刊登
● 專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場