<想要與不要,那是一種純然的自由了!週日裡,慢讀一首詩,有感>疫情裡,很多事,都有了第一次的特別。你戴著口罩,上街。戴著口罩,逛超市。戴著口罩,搭捷運,坐公車。戴著口罩排隊買口罩。戴著口罩,談情說愛。但疫情下,你還是得過日子啊!於是,你在人人戴口罩的出席中,參加了一場朗讀沙龍。隔著一段距離。讀者也相互隔著1.5公尺。聽你的朗讀。就在那一晚,主持活動的年輕詩人,跟你要了地址,靦腆說寄本詩集給你。啊寫詩的年歲啊,竟然也是那般遙遠的世紀了。你點點頭。你是一直維持讀詩的習慣的。
詩,是最細緻的文字聚寶盆。一個單獨的字,孤立。兩個連結的詞彙,發光。三個以上,層層堆疊的句子,神秘化境。詩,可以自嗨。詩,可以穿越。詩,可以旅行。詩,可以築城。詩,可以讓你行走人生,紀錄似水年華。
幾天後,你收到了詩集,《島語》。趁一個飄雨,濕露,氣溫降低的週日清晨,配著熱拿鐵,躺在客廳沙發椅上,慵懶的讀詩。你讀到一首詩,詩一般的散文,<想要與不要>。「秋光正好,手沖咖啡也正好。」「那個角落曾經非常繁華,如今老而彌新。」「不管在什麼年紀,我們都有資格選擇,跟喜愛的人事物相處,跟不喜歡的人說不用再聯絡。」「認清自己的想要與不要,然後找個好位子喝咖啡吧。」「別人喜歡的座位,不一定適合自己。」
或許是如今的心境。或許是,此刻的環境使然。你超愛這首短詩。你到現在還是很愛手沖的咖啡。如果可以選擇的話。那是老派的堅持。莫名所以的堅持。坐在那,看咖啡師,尤其是臉上帶點滄桑的,熟練的沖製咖啡,熱水傾注,熱氣騰騰,香氣四溢,自有一股暖意沖上心頭。
難怪日本的料理節目總在此刻,會讓準備享受飲食的人,合起雙掌,表達敬意。那也是老派的堅持。對職人精神的感謝。沒有適當的閱歷,難以理解。你也喝過萬杯以上的咖啡了。秋光正好。春光亦好。夏光微沁。冬光暖心。你也曾在某些角落非常的繁華過啊!如今是否老而彌新呢?你愛去的一家老店。吧台裡的師傅,都第二代了。
你從大學起,便時不時去坐坐。那些繁華過的角落,多少人坐過,多少人不再來過?仍不時來坐坐的你,跟掌店的二代隨意聊起過去,唯有在老店喝咖啡的人,才會對時光充滿敬意!活著,健康活著,還能喝杯熱咖啡的,都該向自己致敬啊!跟你一塊喝過咖啡的人,何止成百上千!但我們記憶中留下的卻也不多。終於我們是可以坦然的,對自己說,隨意找個位子,安靜喝咖啡,是多麼愜意啊!對座,有人亦好。無人,亦可。不必勉強。要到了怎樣的心境,我們才知道「不必勉強」的自在呢?
你才驚覺到,對座的位子,有人坐下,有人起身,有人去而復返,有人不再回頭。而你手中的咖啡,必須永遠是熱騰騰的。如今你明白,找好位子坐下後,翻著menu,你心無旁騖,因為身旁的空位,總是等著妻子等著女兒笑眯眯的,過來坐下。想要與不要,那是純然的一種自由了。
延伸閱讀
作者為知名作家
●經授權刊載,原文分享於作者臉書。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。