〈他感念啊，又一個週二在微光中激盪——寫給因染疫過世的志村健〉
他醒過來了。今天很標準的自然醒。天剛發亮，微光透進窗口，他便醒了。他不用鬧鐘。
多年來的習慣，差不多五點前後，身體的內的發條，自動旋轉，一分一秒，滴答滴答，時間一到，他感覺差不多了，很自然，像遠處的浪，拍打沿岸，越來越清晰，然後，他便醒了。
清晨一醒過來，他腦海中，竟浮起兩句日文：今日はおはよう（早安今天）おはよう火曜日（早安星期二），大概是今天週二，他一週兩堂日文課的其中之一。但也可能，是入睡前，他跟一位朋友聊到了3月30日過世的日本諧星志村健吧！
學日文是這兩年，他突然下的決心。他年輕時，幾度想學日文，都因為被不外乎是忙，是累，是以後有空再認真學吧，等等藉口，給耽擱了。
可是，每一次讀川端康成，讀村上春樹，讀日本出版品的中譯，他難免懊惱，為何以前不好好把日文學好。尤其，與妻子到日本旅遊，每每在英文不很適用的場合，他就會想如果年輕時把日文學好，如今不是很派上用場了嗎？
但下定決心，竟然是迷上清酒之後。朋友引介他，進入清酒的世界。純米釀造，各地兩千家酒造，各具自己家傳酒香。認識一支清酒，如同進入日本幽邃的地方史。他可著迷了。
好吧，這回，認真學日文吧，至少要能讀懂酒標！他請到一位家教，每週兩次，從五十音打樁起。學了他才懊惱，為何以前不肯下定決心，如今困在記憶力衰退，文法宛如日本人曲折的和式巷弄裡。
但他已經沒有時間再找理由拖了。老來學語文，跟歲月搶時間。但志村健可沒跟歲月搶到新的時間啊～本当に残念（真是一件遺憾的事啊）。
疫情肆虐的名單中，志村健並不是第一位藝人。卻是第一位重症不治的藝人。而且是搞笑藝人。他一輩子搞笑，逗人開心。短短四天，染疫，送診，搶救，不治。他最終有帶著逗趣的笑容，離開這世間嗎？
生死是大事。活著，也是一門功課。
但他多感謝，自己曾經在疲憊，困頓，書讀不下去的某些日子裡，被志村健並不上流的逗趣短劇，搞笑噱頭，逗出了笑聲，逗出了不知不覺間跨向了新的一天。
那時，他便明白，人生有時候，並不是全靠道理格言所激勵的。就像，無法靠正妹帥哥形象，奪人目光的人，難到就不能成為搶眼明星一樣，我們的人生，有時晴有時雨，我們的內心劇場，有時需要被鞭策，有時卻只需要被放鬆。
故事餵養激勵。搞笑擱置煩惱。而一個搞笑演員，最辛苦的是，你想認真對人傾訴衷曲時，他人還以為你在搞笑！「別鬧了呀，志村先生，你怎麼會愛上我呢？不要搞笑了！」
七十歲未婚的志村健，據說也是想結婚的。但始終也只是據說而已。這是搞笑者的宿命。你認真時，大家還以為你在搞笑。你若以搞笑來試著表達認真時，大家便笑得更誇張了。
志村健過世前，不知有沒有想過，追思會上，放的照片，是搞笑版，還是素顏版呢？
沒有辦法看到明天，沒有辦法看到下個週二，沒有未亡人在身邊的志村健啊！
他對自己輕聲的說：大切に、毎日持っている（珍惜啊，為了擁有的每一天！）
作者為知名作家
●經授權刊載，原文分享於作者臉書。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。