閱讀台灣前輩畫家郭雪湖（1908-2012）傳記書「望鄉-父親郭雪湖的藝術生涯」，讓我有遲來的喜悅，驚訝不已。這本書作者是郭松年，郭雪湖的小兒子，更是已故作家郭松棻（1938-2005）的胞弟，李渝（1944-2014）的小叔。
郭雪湖於2012年以105歲過世，寫下台灣畫家當中最長壽命之一（另一位是陳慧坤1907-2011），同時以他得獎的19歲年紀推算起，創作生涯超過80年，是少見的藝術人瑞。這樣的畫家，可說福壽雙全，好命到終老。
其實也不全然，在他的傳記呈現，除了早年為藝術理想打拚，浪跡天涯，汗跡斑斑的勞碌過程外，也有老淚縱橫，無語問蒼天的時候。因為，他的長子郭松棻，2度中風，在2005年以67歲之齡病逝，更不堪的是，他的作家媳婦李渝，在2014年5月5日自殺結束生命的，而後才由孫子把子媳骨灰帶回台灣，落葉歸根。果然，家家都有難念的經，對郭雪湖來說，白髮人送黑髮人的悽楚，最刻骨銘心，痛如刀割。
郭雪湖擅長東瀛膠彩畫，也有水彩、水墨創作。他不像台灣前輩畫家，不是留日，就是留法，而是以職校輟學的低學歷，靠著自學、行腳天下，成為專業畫家，畫出一辈子的斑燦。1927年首屆省展，他以19歲年紀入選，與陳進、林玉山並列為「台展三少年」，而後以《圓山附近》、《南街殷賑》，都贏得掌聲，成為台灣東洋畫史的重要人物。
郭雪湖的的一生，從20世紀初，跨過21世紀，經歷了日本殖民統治、一、二戰火，國軍撤台、228事件…，縱使全家移民海外，保釣運動的糾葛…，然而，他憑藉著一枝畫筆，撫養2男4女，而且子女各個學養有成，博士、畫家、作家…，光彩奪目。
由於1971年郭雪湖舉家赴美，中間雖然返台參加展覽開幕，已跟台灣拉出距離。最後也是在美國過世，遙遙望鄉數十年。再次注意到郭雪湖，是若干年前，機場捷運A1台北車站的公共藝術標案，當時的國際觀念大師，結合台灣小說創作，印象特別深刻，也對文本內容，至感好奇。
有段小說，這樣描述著：每當火車來而復去，鐵軌兩旁的矮屋就顯得更其矮小，蒼鬱的綠野舒展，成為全部的天地⋯。長腳鷺不是被驚動，而是為了迎合急駛的火車，紛紛從田裏飛起，在空中吐露了生命的寒弱…。
這正是郭松棻短篇小說《奔跑的母親》的內容片段。郭松棻是郭雪湖的長子。台灣大學外文系，赴美進入加大雙人洲柏克萊大學修讀比較文學。1969年獲比較文學碩士。1971年放棄博士學位，投入保釣運動，而被政府長期列於黑名單中，無法返台。
早年，當郭雪湖礙於當時台灣社會民生凋蔽，賣畫不易，藝術創作空間狹小，被迫到日本去謀生，把撫養6個孩子的家庭重擔，丟給妻子。一樣是畫畫的太太，婚後全力投入家庭，張羅生活，忙