<「俠女」非鬼非狐,她就是活生生走進舞台,要讓你知道,「女力時代」無論多晚,總是要來的!>
已經過世的大導演胡金銓,應該是華人導演中,最愛改編《聊齋誌異》的一位了。
他的電影,脫胎《聊齋》的,好幾部。
我最愛的,是《俠女》。而,《聊齋》裡,原始版本,也叫〈俠女〉。
〈俠女〉並非鬼故事。俠女是真人。要不是其中穿插了一隻「狐狸花美男」,否則,這故事放在《聊齋》裡,實在很奇怪。
〈俠女〉裡,當然一定要有位窮書生。沒錯,他姓顧。而且,窮書生,必定孝順,都有寡母。
〈聶小倩〉如此,〈俠女〉亦不能免俗。
這位顧公子,家貧,但孝順。「博於材藝」,因為照顧老母,不願遠遊,「惟日為人書畫,受贄以自給。」也就是靠鬻文,鬻畫為生啦。
他二十五歲仍未成親。男女關係上,看來比甯采臣還慘。
這「俠女」是怎麼出現的呢?
有一日,對面的空屋,一對母女,租下房子。顧小生,不時會遇見那女子,那女子一出場,氣勢便不同凡響。
「年約十八九,秀曼都雅,世罕其匹,見生不甚避,而意凜如也。」
這段文字,真好。乾淨,俐落。把準備登場的「俠女」氣質,數語點破。
十八姑娘一朵花。不是那種絕艷之美,但美到「世罕其匹」,一定是極具個性美的。
而且,當時的社會氣氛,女人見到陌生男子,基本上是態度迴避的,可這位十八姑娘,厲害,見到顧小生,竟然從容不迫,甚至「態度冷冷的」(凜如的意思)。
難怪,當顧小生的母親,想要去試探對方母親,湊合自己兒子與該女的婚姻可能時,碰了一鼻子灰回來。
做老媽的,觀察入微。
她眼裡這女孩:「豔如桃李,而冷如冰霜,奇人也!」
什麼樣的女子,會在同樣是女人的長輩眼裡,得到「豔如桃李,冷若冰霜」的評語呢?
用文字,真不好描述,但當年要改編這故事的大導演胡金銓可厲害,他千挑萬選,找到誰演這角色呢?
知道答案的人,欸,年紀肯定不會太小。不過,沒關係,我們就說上網查,就知道啦,這是認真,跟年紀無關。
胡金銓找了並不是絕美,但,眼波流轉,眉宇間,帶著英挺之氣的徐楓,擔綱女主角,而顧小生則由台大哲學系出身的,不很英俊,卻略帶憂鬱眼神,書卷味的,石雋演出。
年輕世代的影迷,不易知道徐楓是誰了。可是,到網路上找,《俠女》的海報照片不少,徐楓的扮相,冷豔,孤絕,英氣十足。
你若看過電影劇照,再對照顧媽媽的評語,「冷若冰霜」,味道出來了。顧公子自己得來的印象,「亦凜如也(冷冷的)」也出來了。
不能不佩服,胡金銓懂〈俠女〉這篇小說。
徐楓也因為《俠女》成功(台灣電影首度於坎城影展得獎),而在歐洲打開知名度。
電影版《俠女》,走的是小說裡,俠女為父報仇的這一條線。因而避開了「狐狸花美男」那一段。很合理。因為還是回到人世的恩仇錄吧。
但,我也懷疑,以當時的社會氛圍(1970年初),電檢制度,能容忍「狐狸花美男」這一段,涉及的「男男戀」或人狐男男戀嗎?
應該不能。
所以我猜,胡金銓導演,不想惹麻煩。我不挑逗各位了。直接來看小說。
俠女拒絕了顧家老母的提親,可是,卻依舊常來顧家走動,有時是借油借米,有時是幫忙顧媽媽做些家務。顧家母子風度好,未因婚事被拒絕,而態度改變,仍然很照顧對門鄰居的這對母女。
就在這日子照舊過的期間,突然出現一位少年來求畫,他「姿容甚美,意頗儇佻(輕薄輕佻之意)」。而且常常來,這兩位單身男子,私下相處,不時相互吃吃豆腐,不以為仵。竟很快,便發展出一段私情,男男戀。
我一定要再次提醒。從《金瓶梅》到《紅樓夢》,再到《聊齋誌異》,男男戀,或男男愛,並不突兀。
我們甚至可以推測,在明清年代,男歡女愛,固然很尋常,即便男男戀,男男愛,亦屬常見。
只是,沒有同婚權利罷了。
小說版〈俠女〉,在這裡,有饒富興味的發展。
一日,這美少年跟書生獨處,忽然這冷若冰霜的女子來了。兩人互相對視,很不對盤。
女子是來借米。離開後,少年問公子,這誰?公子對曰:鄰女。
少年的回應,再次印證女子給人的印象:「艷麗如此,神情何可畏!」是啊,長這麼美,卻為何讓人有畏懼感呢?
之後,有一日,女出門,剛好巧遇公子。突然對公子嫣然一笑。公子開心了,放膽挑逗她,她並不拒絕。於是,兩人便順水推舟,「做了那件所有戀人都會做,都想做的事情」!
做完後,女子嚴肅告誡公子,「事可一而不可再!」懂嗎?就是「下不為例」。
真是笑話,男人哪個會信這一套。這檔子事,越做會越想做,有一就有二啊!
但,這冷若冰霜的美女,還真是如冰如霜。自那次之後,就恢復了很冷淡的日常。顧公子非常不能適應。
可是這冷冷的女子,有天又來找公子,問他:日來少年誰也?
書生告訴她,是來求畫的。
這女子又很嚴肅的說,那少年對她輕佻很沒禮貌,她是看在公子份上,不計較。但如果還是再犯,「是不欲生也已!(那他就是不想活了!)」口氣已經是語帶威脅了!
夜裡,那少年來了,顧公子把實情告訴他。要他不要再對女子態度輕佻。
少年卻蠻不在乎的頂他:既然不可以犯,那為何你要犯呢?顧公子說我沒有犯啊!
少年說,是嗎?那為何我對她的猥褻之語,會傳到你耳朵呢?顧公子,尷尬了。
少年得寸進尺,威脅說,請你轉告她,不要假惺惺了,不然我就把你們的醜事宣揚出去!兩人不歡而散。
某一晚,女子來找公子,主動投懷送抱,兩人正準備「做愛做的事」,只見那少年闖進來,顧公子驚慌問,你要幹嘛?
少年邪笑道:我來看看「所謂貞潔」的人啊!然後對著女子恥笑道:今天你還要批評別人嗎?
那女子面紅耳赤,惱羞成怒吧!揚起上衣,露出革囊,「應手而出,則尺許晶瑩匕首也。」
少年見了,落荒而逃。女子揚手,把匕首拋向空中,不久,只聽得一物從空中墜落,是一隻白狐,已經身首異處了。
顧公子嚇出一身冷汗。但那女子淡定的收好匕首革囊,說了:他可是你的孌童啊!我不想殺他,是他自己找死啊!
想想,換成是你,不也嚇得不知所措。親密的男伴,是隻狐狸!(已經夠駭人了)還被你很愛的女人,給幹掉了!(你女人是殺手!)
這豈不是,豈不是不可思議嗎?
隔天,女子來找書生了,兩情又再繾綣,纏綿更加悱惻。男問,這法術何來?女說,為你好,不知道最好。
男問,我們可以結婚嗎?女說,我們不是已經像夫妻了嗎?何必還要計較形式。當夜完事後,女子拋下一句,酷到今天,還是很酷的一句話:「苟且之行,不可以屢。當來,我自來;不當來,相強無益。」
不覺得,這話到二十一世紀的今天,還是很屌嗎!
一個女子,就這樣,一邊穿衣服,一邊對躺在床上的男人,豪氣的說:當來,我自來;不當來,相強無益!
我想來就來,不想,強求也沒用!太酷了。我愛她!
果真,之後,那女子又故態復萌,繼續對顧哥哥,冷淡冷漠。
但事情有變化。
大半年之後,女子跑來告訴顧哥哥,她懷孕八個多月了,隨時可能臨盆。
她「能為君生之,不能為君育之」,要顧公子找好奶媽,哺育孩子。
月餘之後,顧媽媽進女子屋內,發現女子蓬頭垢面,床上已有誕生三天的小男嬰。顧媽媽開心把嬰兒抱回。
又過了一陣。
女子突然再度降臨。(她是不是像神力女超人?要來就來,說走就走?)
手裡提著革囊。笑說「大事已了,請從此別。」
這時,故事才揭露,女子原為官家子女,為報殺父之仇,先躲避鄉間,奉養老母。老母身歿,又為了回報顧家母子平日的照顧,成全顧媽媽希望抱孫子的願望,於是又捨身為顧家生一男孩。
這些事都了了,她才隻身前去復仇。而革囊中,裝的,正是仇人頭顱!
小說到此,已盡尾聲。
女子告訴顧公子,說他福薄無壽,但兒子必可光耀門楣。要他保重。說完,便身影一閃而逝,再不回頭了。「生嘆惋木立,若喪魂魄」。完全一副男人沒路用的失敗感!
這女子果然是「俠女」。乾乾脆脆,行事果斷,毫不囉唆。似乎,人間情緣,都在她的掌握之中。
相對的,反倒是,男人,不乾不脆,拖泥帶水。
蒲松齡應該很愛這故事,〈俠女〉是《聊齋》裡,篇幅算長,故事很完整的一篇。
俠女性格的鮮明,在在預告了「女力世代」雖然還要等很久,才在中華大地上湧現。不過,武林中,早有「俠女」的典範,在江湖中傳頌了。
電影版《俠女》,則鋪陳較多俠女徐楓被追殺,也追殺對方的細節。最有名的一段,無疑是竹林中,徐楓隱藏於樹梢,當對方人馬逼近樹林時,俠女從空而降,利劍凌空而下,宛若神兵。氣氛營造得非常空靈,但殺氣。
但,我還是喜歡《聊齋》裡,文字經營出的「俠女形象」。
她讓我,深深有感於,明清時代,小說家們,努力在凸顯「女人角色」的苦心。無論《金瓶梅》,無論《紅樓夢》,無論《聊齋誌異》,女人都要跳上檯面,讓你驚艷,讓你愛她們了!
作者為知名作家
●經授權刊載,原文分享於作者臉書。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。