父親賴正元年輕就離開爹娘，輾轉來到台灣，再也沒回故鄉。故鄉，在江西會昌小密鄉小密村的「大馬肚」。
前些年回故鄉時，父親過世已30年。
鄉村滿眼青翠，宗祠仍待翻新。街上老榕茂盛，野外書院荒廢，故居傾頹。族人說：「回來就好，回來就好。」
明明第一次來，卻真的有回來的感覺。
故居是爺爺打造，父親在此出生。荒草吞沒路徑，半爿屋牆早已不見。
不遠處，是祖父賴德桂、曾祖父賴賢耀的墳墓。賢德正祥瑞，五世族譜。故鄉家人住的舊屋空曠，牆上有褪色破碎的紙張，寫著：列祖列宗之神主牌位。
「爸，到家了。」
多麼希望父親聽到。
作者為台灣藝術大學廣播電視學系教授、中華傳播管理學會理事長、i-Media愛傳媒榮譽社長