老爸爸是非常優雅自在的。愛書畫、愛詩詞、愛聽戲、愛美食,生活中沒有任何飛揚跋扈。生前常對我們的教訓是「不帶煙火氣」。這不帶煙火氣不是單指食物,包括生活的全部。沒有煙火氣,就是優雅、細緻、溫潤。是真修養,是真正懂得生活。他對所有的事物都非常仔細,燒菜時,該勾縴、該收乾,絕沒有偷巧的作法。切菜連推刀剁刀都有講究。蔥該切蔥段、蔥花、斜切、直切,因不同的烹飪法不同,一絲不苟。看似規矩很多,但總在尋常簡單中找到滋味,不奢華,不誇張,不著相,不灑狗血。他的畫畫總是在色彩中放進淡墨,不讓顏色突出,卻一再重複點染,務必使顏色厚實沉穩。他說中國文化的精粹在於內斂,器物的光華絕不在炫目。
從小家中有一道菜,無以名,或許是懷念親恩故里,他稱「東陽肉」。東陽街市好像沒有看到有這麼一道菜,可能是老祖母發明的家常菜。老爸爸興致來了總會露一手,全家大小都大快朵頤。
做法簡單,豬腿梅花肉細切剁碎,若是機器絞兩遍,也勉強可用。和進一方豆腐捏碎拌勻,再加少許醬油、胡椒、生薑汁調味。加一些藕粉或太白粉,以便烹煮時肉餅可以結塊,不容易散掉。拌勻後,放進油鍋兩面煎黃,煎結成約七八公分厚的數大塊。然後加水略沒過肉餅,加醬油少許,加蓋滾煮。待湯水快要收乾,就可加進蔥段,等蔥熟時刻,即可裝盤上桌了。鮮香滑嫩,趁鍋氣尚在,真是家常的美味。
試作嘗嘗熟悉的滋味,也算對老爸爸的一絲懷念。雖然心情還調適不過來,但是日子還是要過。
作者為中國文化大學法律研究所教授
●更多文章見作者臉書,經授權刊載。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。