軍中服役弟兄來自四面八方，許多南方人家中都是以米飯作為主食，但是在入營後，才開始在部隊餐桌上看到饅頭。饅頭通常是被大家認定屬於北方家常麵食，但其實南方各地也有很多麵食，有些亦與饅頭有點淵源，甚至也有個頭較小的饅頭。
饅頭據說是諸葛亮七擒孟獲，取代人頭祭河神發明的祭品，但很快就發展出來，成為各式各樣有餡的包子。不過信不信是由您，在朝鮮語彙中的饅頭是指餃子，饅頭傳到中亞，發音變得很像曼提，但確實是不折不扣的包子。
國軍早餐標準菜單都有饅頭，社會上也是如此印象，所以臺灣童諺才有「阿兵哥，呷饅頭，吃甲嘴齒烏梭梭 。」以及「阿兵哥，吃饅頭，看著查某軟搞搞。 」但是義務役官兵盼望早日退伍返鄉，饅頭這項要費真功夫才能真正可口的主食，就成為弟兄自嘲數饅頭的歲月標誌。
我年少從軍，因為家中經常吃麵食，所以早餐吃饅頭要吃多少都還能拿捏得差不多。但那時有本省同學對於饅頭要吃多少才夠沒有概念，再加上又是練體操與田徑隊操得很凶，弄得食量驚人，剛開始看同學可以吃好幾個面不改色，幾乎要過幾個月之後，才揣摩出每餐饅頭要吃多少份量。
當年在預校考試，都會容許學生考前抱佛腳，開夜車作最後掙扎，那年頭長官都沒啥創意，說是體貼學生提供宵夜打氣，菜色居然是饅頭夾滷牛肉，可是大家都是認真去啃那饅頭，在嘴中嚼久了會有香甜滋味，反而滷牛肉經常有剩，比不上饅頭受歡迎。
到陸軍官校入伍時，開始見識到威震天下的黃埔大饅頭，陸軍官校伙房炊事戰士所揉製的饅頭，不但個頭大口感足，入口那個堅實嚼勁至今難忘。其實饅頭要能做得好吃，真的是沒有其他秘訣，就是認真揉製與妥善發麵，再加上蒸熟時注意火候，出來的就是金字招牌。
各位經常在英雄館早餐菜單上，會看到所謂復興崗小饅頭，其實國軍很多單位都是製作個頭較小的饅頭，其中很多艦艇與飛行部隊的空勤餐廳，製作精緻麵點都很有名。英雄館是因為大部分員工主館都是出身政戰體系，對復興崗伙食有共同記憶，所以才稱呼為復興崗小饅頭，其實並不是什麼獨門菜譜。
其實海軍官校早餐饅頭個頭也很秀氣，但早餐蒸饅頭並不是特別誘人，而是早餐剩的饅頭，中午伙房會用熱油翻炸到香脆可口程度，總是會被高年級捷足先登搶個精光，低年級學弟們只能乾嚥口水，很自然炸饅頭就變成官校學生階級身份象徵。
結果我就是不識相，官校一年級晚會講相聲，硬是扯出官校當學長都是很聰明，中午進補智慧果—炸饅頭，結果全場譁然爆笑如雷，而我可就變成過街老鼠人人喊打，從那天開始餐餐都有學長請我吃智慧果，這個糗事到今天還是經常被學長拿來逗笑。
畢業後在艦艇任職，伙食是水兵士氣重要泉源，後來我擔任中字號副艦長時，伙房食勤戰士很有創意，也打算退伍後往烘焙業發展，所以經常會翻新花樣，用烤麵包來代替揉饅頭。結果有天某位弟兄提議弄些創意饅頭，結果激發出大師傅的創作慾與靈感。
從那天開始，我們艦上饅頭從花生、芋頭、咖啡、巧克力、紅糖、葡萄乾、桂圓乾、全麥、堅果、榖粒、糖絲、蜜餞各種口味，再加上糖漿饅頭、花捲、雙胞胎與甜甜圈，偶爾還有發糕，可真是讓水兵們十分滿意。可以偶爾大家還是希望吃個白饅頭，畢竟要夾豆腐乳或是鹹菜與魚乾，還是熱騰騰的白饅頭最夠味！
對於許多朋友來說，饅頭是他們服兵役青春歲月難忘回憶。我每次走過街頭，看到現在饅頭店中各種口味，我一直在想，不知道這些口味與我們艦上那位大師傅有沒關係。我數了三十四年饅頭後退伍離營，現在只要是吃饅頭時，陣陣回憶還是會湧上心頭，榮民伯伯啃饅頭，看來還是很搭調啊！
作者為中華戰略學會研究員
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場