2018年11月的湖南之行，是一趟典型的文化朝聖之旅，以長沙為圓心所畫出的大圓周內，涵蓋著許多著名的文化景點。走完湘西的鳳凰古城，看過沈從文的故居，位於湖南省岳陽市的岳陽樓，便是我此行的第二個目標。
談起岳陽樓，就得先談談「樓」在中國歷史上的意義。古往今來，歷朝歷代，上至真命天子，下至州官縣令，都喜歡修建樓閣。上焉者用來紀念國家大事，宣揚政績；下焉者用來求神拜佛，乃至降妖伏魔，都能言之成理。因此樓閣林立，且都位於名山大川，與林園勝景結合，成為具有歷史或文化背景的風景名勝，吸引後人前往參訪遊覽。
其中又以湖北武漢「黃鶴樓」、湖南嶽陽「岳陽樓」、江西南昌「藤王閣」和山東煙台「蓬萊閣」最為著名，號稱「中國四大名樓」。四大樓各有千秋，各擅勝場，而岳陽樓之所以入列，最富人文意涵，主要因范仲淹《岳陽樓記》一文而聞名。
此文因被收入中學國文教科書，是台灣的莘莘學子必需捧讀的文章。不僅能欣賞范氏文筆之美，對文中所描寫的岳陽樓同樣耳熟能詳，而心生有朝一日必要登臨一遊的豪情壯志。
我就是這樣的文青，對岳陽樓懷有太多美好的想像，直到耳順之年，終於得嘗宿願。登斯樓為的就是一覽岳陽樓與洞庭湖的風光，遙想一千多年前范仲淹去國懷鄉的心境，重溫昔日誦讀此文時的美好回憶。
岳陽樓位於岳陽古城西門，下臨洞庭，前望君山，北倚長江，有「洞庭天下水，岳陽天下樓」的盛譽。東漢建安20年（215年），孫權與劉備爭奪荊州，魯肅率軍駐守戰略要地巴丘，運用東吳歷來擅長的「夾水口立塢」戰術，構築城堡，在洞庭湖操練水軍，作為屯軍備戰的營壘。魯肅特別在瀕臨洞庭湖處，建造了檢閱水軍的閱軍樓，此即岳陽樓的前身。
兩晉、南北朝時期，閱軍樓改稱巴陵城樓，雖仍側重於軍事上的需要，但那壯闊、綺麗的風光，已吸引了詩人墨客的注意，吟詠傳唱不絕。南朝詩人顏延之《始安郡還都與張湘州登巴陵城樓》詩，即有「清氛霽岳陽，曾暉薄瀾澳」的佳句。這是詩歌史上第一首吟詠岳陽樓的詩。
到了唐朝時，巴陵城樓才改稱為岳陽樓。此時岳陽樓已被做為宴席之地。因岳州是長江流域重要的港埠，交通發達，又有樓台勝景，遷客騷人常在此聚會。唐開元4年（716年），中書令張說貶官岳州，常會文人登樓賦詩，開風氣之先。嗣後，張九齡、孟浩然、賈至、李白、杜甫、韓愈、劉禹錫、白居易、李商隱等風邀雲集，接踵而來，飲酒酬唱之餘，留下了許多名篇佳作。
杜甫的《登岳陽樓》，「昔聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關山北，憑軒涕泗流。」曾入選《唐詩三百首》，更是千秋絕唱。
岳陽樓開始名聞天下，是在滕子京重修、請范仲淹作記之後。北宋慶曆4年（1044年），環慶路都部署（地方軍事長官）兼知慶州滕子京，因被誣告濫用公帑，被貶至岳州。滕上任後，於慶曆5至6年重修岳陽樓。
岳陽樓重修落成後，新修的樓台規模宏大，極為壯麗。滕子京為求慎重，特別邀請范仲淹作《岳陽樓記》，並請尹洙寫《岳州學記》，歐陽修寫《偃虹堤記》，希望藉由這些名流的生花妙筆，彰顯此一盛事。
《岳陽樓記》通篇僅360餘字，然其內容博大，氣勢磅礴，借景議人，堪稱絕響。名句「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」即出此中。名樓得名記，名聲益彰。此後，歷宋元明清，代有遊人吟詠，不乏佳作，岳陽樓的盛名始終能維持不墜。
可惜好景不常，康熙27年（1688年），岳陽樓毀於大火。康熙40年（1701年），知府孫道林重修岳陽樓，但尚未竣工時就被洪水沖塌，至乾隆初年一直無樓。直到乾隆5年（1740年），湖廣總督班第奏准修繕岳州城，並重修岳陽樓，
二年後黃凝道新任岳州知府，再對岳陽樓進行過小規模修葺，並赴京敦請大書法家、刑部尚書張照書寫「岳陽樓記雕屏」，成為後世珍貴文物，現懸掛於岳陽樓二樓。
光緒6年（1880年），張德容主持重修岳陽樓，這是岳陽樓千年來規模最大的一次工程建設。將樓體後移了六丈，樓頂的玻璃筒和城牆上的雉堞，都特別加固。不僅穩固了樓基，而且改善了外觀，使得岳陽樓得以安然度過清末的紛亂世局。直到1932年，再由湖南省政府重新修葺，將屋頂大琉璃瓦更換為中琉璃瓦，並將窗欞門扇集中於正面，其餘三面改砌磚牆。主樓內外陳設，均按舊制未變。
岳陽樓主樓高20公尺，寬18公尺，為三層、四柱、飛檐、盔頂、純木結構。樓中四根楠木金柱直貫樓頂，周圍繞以廊、枋、椽、檁互相榫合，結為整體，整棟樓沒有使用一根鐵釘。樓頂曲線流暢，陡而復翹，宛如古代武士的頭頂，稱為盔頂，是當前中國最大的盔頂建築。
由上述的歷史來看，岳陽樓歷經唐、宋、元、明、清五個朝代，在不同的歷史時期，都曾按照當時的建築特色加以修改和重建，與原始的風貌已有所改觀。
為了讓遊客了解其中的奧妙，在通往岳陽樓之前的園區內，特別闢建了一處假山水，稱為「五朝樓觀」。青山綠水，五座岳陽樓模型散布其間，每座高約四公尺，全部仿照五個朝代修建時的樣貌，採用黃銅精心鑄造，維妙維肖，有如台灣的小人國。遊客繞湖一圈，岳陽樓的各代風華盡收眼底，可作為研究歷代岳陽樓建築樣式的參考。
此外，園區東北角的剪刀池畔有一墓，據傳是「小喬廬墓」。漢獻帝建安3年（198年），孫策欲取荊州，令周瑜為中護軍領江夏太守，一舉攻占皖縣得喬公二女，孫策娶大喬，周瑜娶小喬。小喬與周瑜廝守12年，生下兩男一女，12年後周瑜病故巴丘，後來小喬也死在這裡。
原先小喬墓地，傳為三國周瑜軍府，墓地為當時軍府花園，環境幽靜，花木繁茂。光緒7年（1881年），督學陸保宗再次重建，並在塚上重植女貞二株。近年又在墓南側增建小喬墓廬，四周建有圍牆，墓園內照壁。正面還刻有宋蘇東坡手跡：「遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發」。園內建築為磚木結構，覆以青色琉璃，具有江南園林風格。
洞庭湖面積800平方公里，銜遠山，吞長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯。站在岳陽樓上，下瞰洞庭，前望君山，更是千古美景。
君山是洞庭湖中的一個小島，面積不到一平方公里，孤立萬頃碧波之間，煙波浩渺，遠眺如滄海一粟，曾被《道書》列為天下第11福地。李白詩云：「淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出是君山。」劉禹鍚也吟道：「遙望洞庭山水色，白銀盤裡一青螺。」
洞庭湖是楚文化的搖籃，在歷史的長河裡，留下了許多名勝古蹟，與岳陽樓相互輝映，造就了「洞庭天下水，岳陽天下樓」的千古絕景。再加上范仲淹的神來一筆，更奠定了它在中國歷史文化上的永恆地位。有生之年能到此一遊，吾今生已無憾矣。
作者為作家
●本文由《觀察》雜誌授權刊登http://www.observer-taipei.com
●本文為作者專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。