失敗是人生奮鬥之結果，但挫敗只是努力過程之暫態；失敗源於多次之挫敗，但挫敗卻不必然會導致失敗。
二十多年前有幸獲得國防獎學金赴美進修，當年自官校畢業在艦艇服務，逐次歷練各項海上職務，在擔任過飛彈驅逐艦兵器長後，再重拾課本雖是國家恩寵，但亦是人生挑戰。上級核定進修科目是電子工程，對官校航輪兼修畢業的我已是跨行，再加上近十年海上執勤未能時時溫書，看到課本上的彷彿認識數學符號，就猶如金字塔內的象形文字般地深奧，從桃園起飛時，心中真是忐忑不安。
學校是在美國洛磯山中，科羅拉多州高原緊鄰聳立峻嶺的圓石城；校園內花木扶疏景致優美，但對於領著納稅人恩澤，負笈異域的我來說，面對著從新學起的課程壓力，每日走過其中，雖非俗物無情，但確實毫無心情賞景。在課堂中與各國同學相處，南腔北調東拉西扯好不熱鬧，這才發現天下最普遍的語言，就是我們這些外國人所擅長，文法雜亂用詞離譜，但卻溝通無礙的癟腳英語。
好不容易從艦艇考上國防公費，自然是份外珍惜進修機會；自己基礎並不算好，又比課堂內的同學們大上個十歲，所以沒本事嘛，就要守規矩，認真地作好功課。從開學第一次繳作業就是最高分，一直到期中考前，都是同學們中的老大哥，當然也就是借作業來參考參考的對象啦。
期中時，進到教室看到考題，煞時就變成個獃子，冷汗直冒滿腦子空白，瞪著考卷三小時，怎樣都擠不出幾個字，最後只好硬著頭皮胡謅個兩行就繳卷。出了考場就撞牆，心想在臺灣海峽冬防時，浪裡來去濤中上下，向來就是談笑用兵，怎麼會在這個空氣稀薄的高原上，栽上這麼個大跟頭？
發考卷時，果不其然是全班最低─5分，儘管全班平均不過28分，但實在是面子盡失，又擔心將兵敗美利堅，無顏見江東父老。課後教授請我到其研究室，請我逐題說明對各考題瞭解程度，最後總結可以考得45分，足以在班上揚眉吐氣。教授不斷搖頭，直嘆考試表現與平日作業判若兩人，但我更是羞愧不堪，此猶如戰場上，空有一身武藝，卻被無名小卒打個落花流水。
期中考後更是戰戰兢兢，作業更加努力，不斷練習試作演練，決定要在期末考時，順利過關斬將扳回一城，如此才對得起我的金主─中華民國納稅人。此時儘管窗外是北美深秋，著名落葉顏色幻變美景當前，但我眼中只有電腦銀幕前之程式語言，以及桌面草稿紙上之傅利葉函數，天天啃著留學生標準菜，一鍋萬年滷味加上炒飯，心神悠遊在頻譜、信號與濾波器間，加上豆乾、海帶與花生米，就是我當時的腹腔與心靈饗宴。
期末考是12月13日星期五，早上9時至12時；論日子是西洋黑色星期五，論時間更非吉時良辰。考試前一晚，加拿大冷鋒南下，洛磯山落下暴雪14吋。此種及膝大雪，對於高原山區來說，確實是家常便飯，學校正常作息，考試照常舉行。早上起床後，深怕吃得太飽，會讓腦中缺血影響考試答題，只好胡亂果腹了事。頂著皑皑大雪，一步一腳「坑」地掙扎赴考場，進到暖氣大開的教室時，整個腦袋都凍僵，不斷拍打感覺才讓血液流通。
沒想到考卷一發下來，考題十題勉強看懂五題半，剩下的四題半，根本就不知所云，當場眼淚就流下來直接滴到考卷上。對於一個三十多歲的海軍軍官來說，孩子都已經三四歲，帶領過一群水兵，曾在海峽不畏浪濤值勤多年，雖不是完美無瑕的好男兒，但要讓其落淚，可見心中感慨多深。
絞盡腦汁用盡混身解數，將整個學期所知填註在考卷上，直至下課鈴聲響起時，才萬千不捨地將考卷離手，教授一眼掃過試卷，露出詭譎的笑容，更是讓我心中七上八下，手足無措不知如何是好。此時又開始落雪，走回家的路上，途經一條小溪，溪面冰封盈吋，但水中游魚仍然可見，站在橋邊無語觀魚，心中想到鎩羽而歸時，顏面掃地如何是好？此時若是投溪，是否會如電影般，冰碎顯現人形？
心中不覺莞爾，自嘲用腦過度，真箇是胡思亂想。走向學校宿舍途中，穿越操場積滿厚雪，踽踽獨行腳步蹣跚，驀然回首看見，怎麼會如白樺筆下「苦戀」般，走出個大問號呢？心中徬徨無主，真是筆墨無法形容。走入宿舍中，老婆正在面對她的大考溫書，只能苦笑搖頭，默默開始包裹行李，準備實在沒辦法時，就要打道回府。
一週後，踏進教室時，猶如要面對宣判的苦囚，此時感受到在羅馬競技場中，基督徒面對不是猛獸撲身，就是自由之門的焦慮。沒想到教授當著全班，直接點名請我上臺，原來真是鹹魚翻身，49分就可以成績名列前茅。教授為示考試公允，特別指出我在期中考時是敬陪末座，後來藉著認真作業力爭上遊，所以能夠在期末考時一雪前恥，期末並以高分過關。
所讀學校素以屠宰場聞名學界，因此每門課有三分之一同學，必須要捲土重來，實乃司空見慣。我在期中考時，已經跌落谷底，能夠力挽狂瀾，在期末考時收復失土，其實就是不服輸而已。回想自己是否心中不斷擔憂，當然是不可避免。
人生不可能永遠是順境，受到挫敗實乃稀鬆平常，但那只是奮鬥過程中之暫態，只要心中一旦屈服，暫態就會變成常態，終會成為結果。親愛的朋友，人生或成或敗，如何選擇其實都在我們一念之間。
作者為中華戰略學會研究員
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場