<苦悶,是賈寶玉煩惱之源,也是他讓人可愛疼惜之處,他是活生生的人!>
關於「苦悶」,有點思考能力的人,多少都有苦悶感吧!
我常常認為,二十世紀,是「存在主義」的世紀。若意識到「存在」的本身,必然會帶起生命的意義感。生命的意義,無需唱高調,首先應該就是從「無聊」從「苦悶」起頭的。
無聊,苦悶,並非與生俱來的。若沒有對照性,人不會無聊,不會苦悶。
試想吧,當一個人成天生活在手工作業的年代。一切自給自足。他沒有什麼生活的壓力,賺多賺少,都能生活,工作像自娛,自娛如工作。數十年如一日,他無所謂苦悶。
工作的苦悶何來?
卡爾•馬克思分析的好,當人進入工業年代,當人成為生產線上的一環,他開始苦悶了,工作是為了生活,但生活不應該只有工作啊,然而工作賺錢卻成了他每天最重要的事,重要到如同一種壓迫。
人生的苦悶何來?
存在主義說得好,薛西佛斯的神話故事,你每天推石頭上山,眼看快要到頂了,石頭滑落,你白做一天工,明天繼續,日日重複。人於是開始思考,生命有何意義,在日夜重複的單調裡?
會思考,會質疑,思考現狀,質疑現在,苦悶感油然而生。
二十世紀是苦悶的世紀,因為,人在思索更深,更廣,更高的生命意義。我提到年少時讀過的《苦悶的象徵》如此,卡繆的《異鄉人》、《薛西佛斯的神話》亦如此。
我用「苦悶」來理解賈寶玉,當然有假借西方思路,分析中國經典的套用,得失互見。但透過這借用,我更會發覺曹雪芹的了不起。
在十八世紀上半葉,乾隆王朝仍霸業鼎盛之際,曹雪芹已經透過自身的經歷與嗅覺,感覺到壓迫於四周的無聊與苦悶,感覺到人要找尋出路而無路可循的痛苦!這是他了不起的地方,是《紅樓夢》了不起的價值!揭露了封建王朝,朝代更替,但人性的出路卻被壓縮得更緊更窄。西風東進,只不過是把這外表看似華麗的大宅院,刮得更加不堪承受而已!
我為何說苦悶需要對照?
賈寶玉若就徹頭徹尾是公子哥兒,他不會苦悶,像薛寶釵的哥哥薛蟠吧,成日吃喝玩樂,瞎混胡鬧,憑感官過日子,何來苦悶之有?賈寶玉若就像當年的讀書人,一心一意參加聯考,功成名就,光宗耀祖,那他也絕不苦悶!利祿中人,從不見苦悶!
賈寶玉苦悶何在呢?
他吃吃喝喝之餘,有同理心,所以會對出身不如他的秦鍾,感同身受,覺得如果對方與自己一樣,那他們早就是知己之交了。他雖名家公子,但隨鳳姐到鄉下時,卻唯獨他,注意到那織布的女孩,有一股吸引人的活力,他好奇,卻無從有結交的機會!
這些同理心,造成他會比較,會感受,會有失落感,這些是痛苦的由來,是苦悶的由來。
而苦悶是找不到出路前,必然有的掙扎。曹雪芹的《紅樓夢》之所以經典,是他並沒有掩飾「人存在於某些情況下沒有出路的悲哀」。這往往是樣板小說,或通俗小說不會走的路。樣板或通俗,往往若非給一個happy ending ,不然,就是給個英雄式傳奇當收尾!
但,《紅樓夢》沒有!
他讓賈寶玉在錦衣玉食,脂粉堆裡,備受呵護。卻也佈局讓他一步步感受,他的被疼愛,彷彿柵欄裡的寵物,被愛是有前提的,他應該要「讀聖賢書」,他應該要「應科舉,得功名,耀門楣」,他應該要「娶長輩挑的女子」然後多子多孫,他應該要.......。他應該要聽從所有該聽從的安排、建議,沒完沒了的。
賈寶玉的苦悶在於,他很早便察覺到他不適合這樣的安排,他因而苦悶了。
賈寶玉為何偏偏獨愛林黛玉?這絕非天注定。而是,大觀園裡,唯有黛玉最懂他的苦悶,最能同理他的天性。
明亮的寶釵只會一直激勵他。溫柔的襲人算懂他,可是卻要他壓抑自己配合長輩。唯獨黛玉,不但有傾國傾城的貌,甚且愛他懂他,也願意支持他!弱水三千,賈寶玉當然要取這一瓢而飲。
看官們看看,當寶玉偷讀楊貴妃外傳,武則天外傳時,林黛玉發現後,非但不責難,還搶著跟他一起讀,一起聊,一起發覺其中的意境,寶釵絕不會,襲人不識字,也唯有黛玉,讀書明理貼心頻率對!
紅顏若此,夫復何求?!
但寶玉最苦的,莫過於,他的出身,讓他在衝決網羅的勇氣上,欠缺了「說不的勇氣」,於是晴雯慘死,黛玉玉殞,他都無能為力,只能痛苦坐視。甚至,要跟寶釵來段注定無愛的婚約,彼此痛苦。而他。都不能,說不!
唯有當他徹底絕望後,方得以用出家做最深沉的抗議!
《紅樓夢》做為中國古典小說的高峰,曹雪芹對中國傳統社會箝制人性之枷鎖最沉痛的揭露,無疑都以賈寶玉的靈性,以及他的苦悶,做了最感人的控訴!
苦悶,不是與生俱來的。
然而,苦悶卻是我們人之所以為人,思索自己的意義,思索自己的價值時,必然要經歷之過程。
你苦悶嗎?不。那恭喜你,你沒煩惱你真幸福。
你苦悶嗎?有一些。那很好,你試著整理自己的人生,會有新發現的。
你苦悶嗎?很多,煩透了。那我可沒辦法,你還是去看看精神科醫生吧!
-延伸閱讀
作者為知名作家
●經授權刊載,原文分享於作者臉書
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場