飄著小雨的晚上，看了一部電影。
「愛上卡夫卡」在華山光點的首映。
對這部電影期待已久，差不多一年前在跟身兼製片、編劇及導演的陳玉慧聊她的文學創作時，得知了這部正在醞釀中的電影。當時暫定的片名還叫「笑杯」，意思是神明笑而不答。
神明對什麼事情笑而不答呢？問玉慧，她也笑而不答，只說到時候來看電影就知道了。
過年前，玉慧果然來約看電影，這時電影已經定名為「愛上卡夫卡」。
忽然層次好像都不一樣了，有人聽我提起本來的片名之後這麼說。
會嗎？在中、西之間穿梭來去、綻放光彩，一直就是玉慧帶給大家的驚喜。早期的文學創作「徵婚啟事」已然表露不凡，後來的「幸福之葉」、「China」無一不是那麼自然就讓東風、西風合吹春風，從茶葉到瓷器，帶領慕名而來的讀者們讀著讀著就進入一個又一個的驚奇與思考。
相較於「幸福之葉」、「China」的看似含蓄、其實意味雋永，「愛上卡夫卡」就奇妙多了。
卡夫卡，歐洲文學史上的天才作家，以「變形記」享譽至今。在「變形記」中，人忽然變成了蟲，世界當然也就跟著改變了。人真的會變成蟲嗎？或許只是隱喻，但是世界上的每個人卻著實無時無刻不在改變。
人都可以變成蟲了，愛情會不會變？生命的巨大改變，或許比我們想像中的容易太多了。
中國的「易經」，探討的就是變與不變的道理。卡夫卡的「變形記」與陳玉慧的「愛上卡夫卡」，呈現的也是變與不變的道理。只是，相較於「易經」或是「變形記」，「愛上卡夫卡」在表面的愛情與追尋之下，其實更加變換多端，不但場景不停在變，不但從卡夫卡原著變成了電影與舞台劇，連敘事者的角色與心情也通通變了。
表面上，這就是一個失戀女子在敘述如何陪著意中人的新女友，尋找忽然失蹤的意中人。為什麼忽然失蹤？最後會不會找到？問了神明，神明給的就是「笑杯」。
神明為什麼會給「笑杯」？「愛上卡夫卡」這麼西洋文青的片名，明明電影到了最後看似已有結局，何以本來會想要取名「笑杯」？
請容我笑而不答，大家自己去看，相信各有體會。
作者為台灣藝術大學廣播電視學系教授、中華傳播管理學會理事長、i-Media愛傳媒榮譽社長