我們生長在寶島臺灣,水土氣候得天獨厚,四季水果不斷,樣樣味美甘甜。其中香蕉是每個人都嚐得起的庶民蔬果,更是機關團體辦理膳食,設計菜單時優先考量選項。
我從小就跑去從軍,在軍中伙食團香蕉經常出現在餐桌上,深受大家歡迎,從來不打回票。但是當年香蕉外銷輸往日本,經常被日本商社挑肥揀瘦,找盡各種不同理由殺價,動不動就取銷訂單,存心惡搞到出口滯銷,等到香蕉盤價慘跌後,再進場大撿便宜。
當時蕉農對日商刁鑽苦不堪言,經常要靠軍隊伙食採購,來作為市場調節救急機制,但有時也有蕉農在找不到出路時,憤怒地將香蕉傾倒至山溝。睡在我身旁的軍校同學,家中就在旗山種香蕉,不知跟我說過多少蕉農辛酸血淚,到今天都難忘他咬牙切齒感嘆表情。
當年阿兵哥經常有機會吃到勞軍香蕉,有時同一天報紙頭版頭條是「香蕉輸日受阻,大量餵豬」,第八版地方新聞標題居然是「香蕉輸日受阻,大量勞軍」,弟兄們在中山室牆上閱報欄看到時,大家多半順手再抓一根香蕉,邊吃邊看也不生氣。
當年軍校餐廳都是由低年級負責擺桌整理,當然也會順便分發水果;有位學長平常很喜歡折騰學弟,又要求他桌上水果必須個頭最大,否則就要對學弟囉唆半天。
結果有天菜單水果是香蕉,居然在眾多大小相差無幾香蕉中,找到隻雙胞胎而且長度粗細,都超過其他一倍有餘。這位學長在餐桌上看到這個特選蕉王,用餐當時沒吃,反而插在腰際,仿如牛仔別槍般,招搖走出餐廳。事隔多年,前後期學長學弟還不時提起這段逗笑往事。
那時海軍遠航經常會訪問韓國,歷代學長口耳相傳,大家都知道香蕉鳳梨最受僑界歡迎,可是鳳梨在海上是撐不住,往往還沒進港,就會熟透發酵到快成鳳梨酒,整個住艙都瀰漫著鳳梨酒香,連老鼠都醉了。
但只有香蕉最經得起風浪考驗,而且說也奇怪,啟航前青綠色硬梆梆的生蕉,永遠是最上道能夠適時成熟,以最美膚色豪華出場。
當年沒有出過國,我們這些土包子真是不理解,為何日本經銷商不要那種巨無霸香蕉,到韓國街上看到香蕉,個頭嬌小外皮焦黑,但是價錢貴到讓人倒抽一口冷氣。所以當時大家都拿香蕉與華僑換水梨,穿著白色水兵服,厚著臉皮以貨易貨,彷彿幹起青果小販。
我軍旅生涯中最難忘香蕉故事,是我在某艘軍艦擔任副艦長,有位帆纜隊的水兵從小就從鄉下跑到城市學西餐,那個學校教育根本就不知道怎樣畢業的,軍中要求每週寫作文,對他真是要人命。
當時我特別找位專科畢業戰士當個小老師,輔導他寫作文認字閱讀,還不斷提醒他當廚師,總是要會看食譜,所以要認字。
結果在我們遠航敦睦航程中,在我生日當天值更時,他用了一根香蕉、一小杯麵粉與一湯匙奶油,用大廚房烤箱,幫我烤了個手掌大的香蕉蛋糕,吃完蛋糕,發現蛋糕所墊烘培紙上,歪歪斜斜地寫著這位水兵幾句感謝話,這輩子吃過糕點無數,這個香蕉蛋糕最讓我回味無窮,香甜至今難忘。
作者為中華戰略學會研究員
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場