在回鄉的路上，儘管迫不及待，仍然停留了四個地方。
第一個地方是未曾謀面的大堂姊家；這是因為一路上搭了大堂姊兒子的回鄉專車，難免身不由己；除此之外，已逾耳順之年的大堂姊盛情難卻，也是重要原因。
在那裡，一個會昌鄉下的農村中，一間面山背田的老房子裡，第一次嘗到了大堂姊親手烹飪的家鄉菜餚。但是一頓飯後就無法多留了，急著想去探尋父親的出生之地。
在回到祖宅的路上，又停留了三個地方。
在這三處地方，倒是想要再多駐足一些時間了，但是時間已經不夠用。
第一個地方是家族宗祠；第二個地方是父親童年讀過書，後來也教過書的學堂；第三個地方則是已經荒廢的祖宅土厝舊址，其中的一個早已經沒了門也失了屋頂的六、七坪大的小小房間，據說就是父親出生與成長的地方。
家族宗祠是一間三進的傳統古厝，已經顯出滄桑年歲，感覺上像是一座稍具規模的中型廟宇。在正門上方，掛著寫有宗祠大字的牌匾。
「族譜就放在裡面。」年紀相近的外甥說。
宗祠大門緊閉，遇到祭祖或是重要時刻才會開啟大門。
「族譜？就是聖善達尊民，賢德正祥瑞？」他勾起了回憶。好奇父親二十幾年前說過的這個族譜，是不是真的存在，也好奇已經排到最末兩字的族譜，要怎麼繼續接下去。
後來才知道不完全是這麼一回事。
父親口述的族譜，只是其中的兩句，而宗祠內已經排出的族譜，則足足有十句之多。每句五字就是五代，那麼十句豈不是已經綿延達五十代了？一代如果二十年，五十代就一千年了！
這十句完整族譜如下：「仁文有天日，聖上達尊明，賢德徵祥瑞，興邦澤世長，克承先祖訓，景亭愛傳芳，國家逢泰運，君相定榮昌，作求思良法，永遠紹書香」。
族譜用字，隱約有濃濃的書香氣。是誰訂的呢？是宗族的長者嗎？還是找了讀書人幫忙構思呢？
不知道可以找誰問出答案。
父親口述的族譜，只是這個族譜中的第二與第三句，其中還有三個字的出入。父親說的是「聖善達尊民，賢德正祥瑞」，宗祠族譜上寫的則是「聖上達尊明，賢德徵祥瑞」。「善」與「上」，「民」與「明」這兩個字的出入，或許是年久以致誤記，倒也無關宏旨，但是「徵」字怎麼會變成了「正」字呢？畢竟這是父親自己的排序，沒道理記錯。
如果這個字不對了，那麼一直以為的父親名字，又怎麼會正確？ 是繁體字與簡體字的轉換嗎？就算是這樣，也沒有道理，畢竟改用簡體字的是故鄉，而且改用簡體字也是父親離開故鄉很久以後的事了。
為什麼？想不出答案。
站在宗祠大門外，外甥轉述大堂姊的話：當年父親要離開故鄉之前，在這裡先磕了頭。問題是，在那個年代，大堂姊都不知道出生了沒有，又怎麼會知道父親在故鄉最後一刻的場景究竟如何？當時旁邊到底有誰在場見證了這一刻？
人到中年，發現自己居然記錯了父親的真實名字。如果連父親的真實名字與幾十年前的往事都問不明白，那麼千年的族譜裡面又存有多少淵源或虛幻呢？在此刻，腦海翻騰，充滿了不確定。
作者為台灣藝術大學廣播電視學系教授、愛傳媒榮譽社長、中華傳播管理學會理事長