• logo

【陳碧涵專欄】美 是以歲月燉煮的酸甜苦辣 交換撥開雲霧找到迷宮的出口

教育電台由陳碧涵博士(右)主持的「與美感教育共舞」節目專訪紀錄片導演賴麗君(左)。圖/取自陳碧涵臉書
教育電台由陳碧涵博士(右)主持的「與美感教育共舞」節目專訪紀錄片導演賴麗君(左)。圖/取自陳碧涵臉書

教育電台由陳碧涵博士主持的「與美感教育共舞」節目專訪紀錄片導演賴麗君。

在成為紀錄片導演之前,賴麗君首先是一位母親;真正改變她生命軌跡的不是鏡頭,而是陪伴。當兒子被診斷為注意力缺失過動症(ADHD),她所面對的不單是家庭困境,更是一條漫長、曲折、時而令人心碎的成熟之路。這段歷程,讓她重新理解「教育」、「正常」、「成功」與「愛」的真正意義。

賴麗君回望陪伴孩子的十多年歲月,從孩子在校園被貼標籤、被誤解,到一次又一次挫敗後仍不放棄的等待與修復;身為母親最艱難的不是處理孩子的狀態,而是必須承受外界眼光、制度壓力,以及那股對自我能力的懷疑⋯⋯;在這樣的過程中,她逐漸學會放下「矯正」孩子的期待,轉而專注於「理解」孩子。

這份理解,最終化為文字,成為親子書「怪物1號和女巫」。「怪物」與「女巫」其實是被誤解的孩子與拚命守護的母親。賴麗君以故事替孩子發聲,也替無數相似處境的家庭,找到可以安放情緒與迷宮出口的方式。創作這本書並非是為了療癒自我,而是希望讓更多家長知道:撥開雲霧的路上,你並不孤單。

  賴麗君在理解孩子的過程中,最終化為文字,成為親子書「怪物1號和女巫」。圖/取自陳碧涵臉書

賴麗君在理解孩子的過程中,最終化為文字,成為親子書「怪物1號和女巫」。圖/取自陳碧涵臉書

同樣的,身為紀錄片導演,無論是拍攝新住民、女性、地方勞動者⋯⋯她始終也將這份「陪伴」的心,帶入構作之眼,關注那些被忽略、被簡化的人生樣貌。用心地去看待一個生命、一種弱勢、一方土地、一串信念、一片迷霧中,人們在困境中是如何抱持勇氣並真實地奮力活著。

賴麗君認為,美,不是光亮無瑕的結果,而是願意慢下來、蹲下身,與孩子一起面對不確定的勇氣。她相信,真正的美感教育,來自於學會尊重不同生命節奏,並在陪伴中,讓每一個孩子被看見、被相信。

美,有時誕生於歲月燉煮的酸甜苦辣淚水之後,誕生於長時間的等待之中。那是一種深沉而溫柔的力量,提醒我們「理解」本身,就是一種最動人的美感實踐。