【愛傳媒藺奕專欄】「中秋快落」之後、十月了。清早的窗外，夏蟬已經換下了清脆的發條，緬梔的花從滿開的濃香，疏落為淡淡清香，寬闊的葉緣，露水的拇指正在往下按。
早些年的中秋是非常文學的，當今成為大體解剖學，大家都在烤肉，雞肉豬肉牛肉甚至還有鱷魚肉，也不怕滿臉青春痘。
月亮作為地球唯一的天然衛星，在科學家眼裡，滿臉都是坑，顯然青春時期很上火，每個角度都爆痘，華人歌手還作歌嫁禍，說都是月亮惹得禍。
陪妻子來探望九秩晉七的外婆。這位虔誠的教徒，是妻子人生敘事創造的地方，一切都被神安排在信仰中最完美的位置；我見證到一個長守的信仰，能讓老人堅定意念、有所依靠，不論是時間、現實或是病痛，都無法把這種平靜奪走。
而妻子曾經在如此溫柔的注視下生長，使得她的瞳孔經常盛滿朝陽與落霞，時時刻刻用愛回收生命一部分的失落和憂傷，等待月亮翻過雲端湧起的浪花，再重新跋涉前往更遠的地方。
當你直視這位高齡九十七的女人，你會看到一種謙和的牧持，內斂、低沉或明朗，或坦然、或悲傷、或平和或疲憊；有靜水深流，或有蘊藏洶湧的海濤，如同超級的滿月、或是小提琴震顫的琴弦，總能承接住你的目光。
我猜想若回瞻自己近百年人生，應有一種相思、兩處閒愁，雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓之嘆吧。
作者為文學奬得主
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。