【愛傳媒朱國珍專欄】我喜歡吃魚，特別喜歡在宴席中吃魚。一但魚肉上桌，代表著逢場作戲的飯局即將結束，不善社交辭令的我，終於可以鬆一口氣，準備回家。我年輕時內向害羞，但是很諷刺的，卻都從事需要與人對話的服務業。從我的嘴裡說出工作專業的內容或術語很容易，可是那些人際關係或人情世故的道理，以及其中綿密如針的眉眉角角，我實在缺乏悟性，常常說錯話、得罪人。因此，每當有必須出席的餐會，我都會事先背好幾個笑話做為社交禮儀。觥籌交錯，直到魚肉上桌。如果賓客沒意見，我會自願吃魚頭，因為吃魚頭很麻煩，需要花比較多的時間，但對我來說是一種解脫，我可以在細嚼慢嚥的過程中，低頭很久不用說應酬話。
小壯丁一歲半時，檢驗出是重度過敏兒，因此開始食用副食品時，我都盡量避免海鮮類食物。持續服用藥物做減敏治療直到四歲多，我想，應該可以嘗試海鮮了，也不再為他剔去魚肉骨頭做好魚肉泥，而是讓他自己用筷子練習吃整條魚。
首先從魚刺較少的乾煎白鯧魚開始，這小子真能吃，他自己用筷子翻來夾去，可以吃乾淨一整條魚。有時候我想偷懶，使用懶人蒸魚法，把鮭魚或鱈魚洗乾淨，加入蔥薑米酒，使用強化玻璃餐具，置入微波爐中，微波五分鐘即可熟食，方便省事。然而是嚐過之後，總覺得少了一點什麼，很難解釋的，或許可稱之為媽媽的味道那種溫馨。當然，兒子也不愛吃，他還是喜歡媽媽親手煎熟的魚肉。
厚片鮭魚的處理，先用米酒醃一個下午，再用細火慢煎二十分鐘，約達到95%的熟度就可以上桌，中間保留一點點半生熟的部分，軟綿綿有點像生魚片。吃不完的乾煎鮭魚，隔天手工去除魚刺，撕成碎片，在炒鍋中熱一點奶油，將碎鮭魚肉置入，再加入洋蔥、鮮奶油、牛奶、少許胡椒粉、鹽巴一起熬煮，便是奶油鮭魚義大利麵的材料。
小壯丁很會吃魚，更會挑魚刺。吃奶油鮭魚義大利麵的時候，他從嘴裡緩緩吐出一根魚刺，說：「媽媽，你沒有把魚肉挑乾淨，還有魚刺，下次你不要做鮭魚麵了，我要吃肉醬義大利麵。」，
「我是你的台勞嗎？」我白了他一眼。
沒想到這小子像是發表學術演講一樣，繼續滔滔不絕的說下去：「要做肉醬義大利麵食，記得，妳不要用上次那個難吃的澳洲牛絞肉，要用美國牛肉。因為妳以前都用美國牛肉做肉醬，好好吃，我覺得妳以前做的肉醬比較甜，比較香，所以牛肉也不要亂買。」
「我是作家台勞啊？你這麼挑剔，我以後不做菜了。我只要穿上美美的衣服，帶你出門搭公車去外面的餐廳吃飯就好了。」
小壯丁不說話了，低頭把一整盤奶油鮭魚義大利麵默默吃光。就連旁邊那一盤兩人份的水煮青花菜，也在不撒鹽、不沾任何醬料的情況下，一個人全部吃乾淨。
廚藝這一行始終不是我的強項，我很想透過親手做菜這件事，向兒子證明我誠摯豐沛的母愛，可是，每一次在廚房裡的用心，卻總是意外做出難吃的菜餚，經常打擊我的自信。異想天開這種本領，用在藝術創作上，也許是件好事，但是用來烹飪，可能釀成悲劇。我唯一的法寶就是面對再難吃的食物都會露出慈母的微笑，然後，小壯丁就會忍辱負重地把他碗中的食物全部吃光光，以安慰慈母做菜失智的笑容。
作者為大學講師、作家、廣播主持人，曾創下連兩年獲林榮三文學獎雙首獎記錄
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。