【愛傳媒朱亞君專欄】有時我會錯亂，究竟病房裡面是精神疾患的世界，還是現實社會反而是妄想與幻覺的樂園？
詩人阿布的最新散文集《萬物皆有裂縫》出版了，儘管我還耽溺在他詩句：「我們不是活著／只是還沒死去／死者有死者的天堂／活著有活著的地獄」那樣時間的廢墟裡。
但他又往前走了一步，把心力放在他的專科一一精神科裡書寫。
「精神醫學」對一個敏感的詩人來說，像是有了第三隻眼，但相對的，也有加重的疼痛。他寫失眠他寫幻覺他寫妄想，他寫癮寫性別不安，旁觀他人之痛苦，那個距離究竟是甚麼？完美的同理怎會存在，我們根本無法體會精神失序者的痛苦於萬一。
那麼就在站遠一點。再遠一點。讓我們對受苦懷抱著敬意。
吳明益推薦：「一個能思考死亡，而不只是對抗死亡的醫師，也有可能接近哲學家與詩人的。」
這世界像極了一艘巨大的「瘋人船」，在正常與瘋狂之間，飄蕩。
精神科病房永遠大門深鎖。似乎在這裡時間有不同的流向。或許鐵門的存在不是防止他們外出擾亂這個世界，而是讓這個粗暴的世界不至於輕易地傷害到他們。
／
你有一指幅的自由，但當你抵抗，拘束只會愈來愈緊。面對約束帶最好的方式是全身放鬆。
／
用肉體的傷驅除心裡的痛，好像生活到了最低最底，只剩下自己的痛自己的血，是整個失控的生命裡，唯一能掌握的東西。
吳明益：「這是一本新的阿布，也是為下一個新的阿布出現做準備的一本書。我相信讀者一定能在這本書裡，讀到台灣別有面目的醫療寫作。」（——節錄自推薦序〈作為凡人，聆聽凡人〉）
「有時候覺得好像有兩個我，鏡像似的。一個是醫學中心裡的醫師，一個是穴居的寫作者。」——寫詩、也寫散文的作家阿布；在精神科診療病人，並返看自我的醫者阿布……萬物皆有裂縫，他細細探入，那光照進的地方。
作者為寶瓶文化社長兼總編輯
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。