酷酷的女兒，突然對我撒嬌起來。爸爸你有空嗎？可以幫我一下忙嗎？晚上女兒靠過來，難得主動的示好。怎麼了？小寶貝。
你先幫我看看這三首詩，分析一下它的結構，意象，語意。我要做報告啦。難怪，我說怎麼突然姿態那麼軟呢！但女兒還是長大了。技巧又高明了一些。她媽媽做球給我。她對女兒說，這個問題就要去找爸爸了。爸爸有學問。
我看看她。她把媽媽的話再說一次，講得臉不紅，氣不喘的。這女孩未來會出人頭地。能怎麼辦呢？我是她老爸啊～女兒的大玩偶。女孩的長工，司機，兼保鏢。長工無所不能。包括解析國文詩詞，與文章。
我看了看女兒留下的三首詩。白居易的，陶淵明的，鄭愁予的。有趣。
一個中唐詩人，目睹國勢日衰，綱紀廢弛，慨然以詩，以文字，批判時事，連老嫗都能讀他文字的有社會良心的大詩人。一個則是魏晉怪咖，不為五斗米折腰，寧可回歸鄉野，仰頭望天，俯首賞菊的，田園派詩人。詩句充滿寓意，並非沒有抱負，只是良鳥擇木而棲。
最後一篇是古典文學底子深厚，轉化這些意象於現代詩，大獲成功的抒情詩人。以情場失意人的角度，留下所有感情世界受創的年輕心靈，都不忍離手的〈賦別〉。
我看了幾遍後，把女兒喊來。她難得的，溫馴的，倚在我身旁，聽我先把每個作者大概的定位分析一下。告訴她，先抓大定位，再了解各別的詩，之所以形象區隔分明，正因為，每個作者都有時代性，都有個體性。
於是，妳就是妳，妳就不是媽咪。懂嗎？
一首接一首講完。女兒又問我關於語意，關於意象的差別。我告訴她，我們都會因為自己的背景，自己的特質，而擅長於自己熟悉的語彙。
但詩人，會在詩句裡，傳遞超出這些語彙的心思，或意義。妳以前讀過李後主寫的詞，記得嗎？他說「問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流！」
語彙上，不過是用水的流去，用一條河流的巨大，來描繪自己的哀愁。可是，如果妳記得爸爸說過的，李後主是自己的國家被滅亡，然後被抓到宋朝的國都裡，失去自由，每天被監視，看人臉色過日子，那這兩句，就充滿了痛苦，悔恨，而變得非常強烈的意象了。
女兒好像懂了。又好像還沒完全懂。我於是再把鄭愁予的〈賦別〉講一遍。女兒說，她同學講，這首詩，是因為對方劈腿，作者才失戀的，對嗎？
我聽了呵呵大笑。也不能說不對。因為詩裡雖沒有直接講是有第三者介入，才導致詩裡的敘述者失戀。不過至少，是因為對方提分手，而讓敘述者痛苦懊惱的。所以，也可以說，是對方劈腿，而讓人失戀。
但，我跟女兒說，如果輕易的，就把一場失戀推給是因為劈腿，那妳分析這首詩，就變得太簡單，太沒有個性了。
哦，女兒看看我。美麗的眼睛，瞪很大。我跟女兒解釋。愛情最麻煩的是，一開始，沒有人知道，未來會怎樣，對不對？
我們都希望這喜歡，會持續很久。可是，妳可能會再認識其他人，對方也可能再認識其他的人。
而且在一起久了，兩人會慢慢發現很多個性的不合，處理事情態度的不同，久了，會爭吵，會漸漸的，不太喜歡對方了。有時，不一定是因為有另外的第三者出現。
所以，愛情的麻煩是，只有在一起，才知道兩人適不適合。
〈賦別〉裡才會說，書太厚，不應該打開。沙灘太長，不應該有足印。風箏不應該斷線，留一線的錯誤。懂嗎？這都是一種比喻，如果早知道會分手，這麼痛苦，那為何不要一開始，就不讓愛情發生呢？
但，不發生，又怎麼知道這愛情對，或，不對呢？是不是？
我美麗的女兒，似懂，非懂的。再問我，所以我不要跟同學一樣，說敘述者是被劈腿，所以很痛苦？
我看看她，說：爸爸不硬性要妳選一個答案，我只是提醒妳，分手不一定都是誰對誰錯，而是，妳不想再跟一個人在一起時，總要做一個決定。這首詩，是從失戀者的角度看的，這點沒錯。
女兒回房間前，我要她親我一下，當今晚老爸分析三首詩的酬勞。望著女兒越來越高挑的身影，我突然想起來，我當年讀鄭愁予，也差不多就是在高中的時候啊～
只不過，我是在課外讀物上讀的，並非老師課堂上的作業。我當年讀的，是「新潮文庫」版的《鄭愁予詩選集》。
「風箏去了，留一線斷了的錯誤。
書太厚了，本不該掀開扉頁的。
沙灘太長，本不該走出足印的。」
但，人生哪有那麼多早知道呢？是不是？我們正因為有太多的錯，才弔詭的，有了後來可能的種種現在。我是在上了高中後，初讀鄭愁予。如今，我是對著高中女兒，一句句的為她講解〈賦別〉。
我們人生的路途上，賦別了多少往事，多少身影呢？而後，才有現在。而我女兒，她，才是我今生今世掛念的夢。
為了她，「這世界，我仍體切的踏著。」我仍體切的踏著。即便長工，即便司機，即便保鏢，仍無尤，仍無怨，當然也無悔。
作者為知名作家
●經授權刊載，原文分享於作者臉書。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。