《詩經》裡有一篇〈澤陂〉描寫：「彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何！寤寐無為，涕泗滂沱！」
翻譯成白話文的意思是「在那水塘邊兒上，長有蒲草和荷花。有位美男子，我愛他愛得沒奈何！為他兩眼睜睜睡不著覺，涕淚汪汪流成河。」
清代學者方玉潤擺脫傳統經學觀念，著作《詩經原始》重新詮釋這首詩是「傷所思之不見也」。民初學者聞一多也認為詩中語境明顯是女子口吻，而且是柔怯且任情的女性意態。
而我，則是寄託思念小壯丁的心情於〈澤陂〉這首古詩。
十八年來，只有小壯丁十歲到十二歲這兩年因為家庭變故而母子分離，即使我們沒有住在一起，也是天天晚上九點準時通電話，每次我的開場白都是：「今天學校好不好玩！」
他是個感情內斂的男孩，但是我總能從他細微的回應中感受到他的心情起伏。那時候，小壯丁做任何事情都會大聲呼喚：「媽媽看我」。
打從他唸幼稚園開始，只要被小壯丁聽到我稱讚其他男孩，他都會立刻拉著我的手，問：「媽媽，我呢？我做得好不好，我畫的圖好不好看，我跑得快不快⋯⋯」毫不掩飾他的忌妒心。
有次我出國參加論壇，早早向小壯丁報備清楚行程，但是，就在出發前一天，這孩子在晚上九點半（該睡著的時候）突然傳來一連串的訊息，寫著：「媽媽晚安」「你甚麼時候出國」「我的第六感覺得有點不吉利」「當然還是祝你出國平安順利」「快快回來喔」「一路順風」「有點緊張」然後就是一連串的可愛貼圖。直到將近十點，還在LINE訊息裡寫著「讀了回一下」。
我的作息正常，和小壯丁幾乎在同樣的時間就寢，睡前看到小壯丁一連串的訊息，立刻明白這是十一歲男孩子的愛，天真，直接，卻又意識到莫名的害羞而使用一堆貼圖掩飾，不由得讓人發噱與憐惜，也分外珍惜他在小學生階段最後的真情演出。
時光荏苒，小壯丁悠哉悠哉地成長到了高中。有次我忘記帶鑰匙無法進家門，只得向他求救。這時候的長大的「小壯丁」變成這樣回覆：「媽」「冷靜」「我人在大直」「我現在馬上回去」。
我們以前的生活，基本上都是跟著小壯丁的學期制行進。也就是說，除了寒暑假之外，日常作息都是按照上學放學的規律而形成一種常態。
當他唸幼稚園到小學階段，我每天早晨起床做早餐，看著他吃完，然後牽著他的手送進校門。
國中以後開始鍛鍊他自己搭車上學，但是我一定會比小壯丁提早十分鐘起床，親吻他並親自送他出門。
這樣的規律，到了他唸大學去遠地住校，霎時打破過去十八年的生理時鐘。讀中國文學的人幾乎都把《紅樓夢》奉為床頭書，這個經典最主要的概念就是「相遇是偶然，分離是必然」。
尤其我又是個文字工作者，字裡行間都在描述世間百態，雖不敢說人情練達，卻也離世事洞察不遠矣。
小壯丁是我的心上肉，我愛他勝過愛自己。他小時候經常生病，三天兩頭發高燒，我除了天天帶他去醫院掛急診別無他法，當時，我許願他能身體健康，即使要用我的命去抵他的命也隨時歡迎；如果這樣想太天真，那麼，我祈求惡鬼折磨我也不要傷害那個小生命，無論用什麼方法凌虐我、踐踏我，就算是要我蹲在街上吃狗大便這樣難堪的事，為了小壯丁，我都願意做！
我所深愛的小壯丁，從出生時只有3.5公斤，根本不超過一隻成年波斯貓的體型，一天一天長大成人。
生物人類學家海倫・費雪在《解構愛情》書中提到「所有靈長類的寶寶出生時都發育不全，其程度從猴子到猿類到人類依序遞增。
科學家估計，在嬰兒大腦達到和成人一樣的七百立方公分腦容量時，我們的祖先就開始生出極不成熟而無助的寶寶。」因為無助，更需要愛護。我從那時候就陪伴在他身邊，每一天，我的愛比24小時還要多出24小時。全心全意。
但是我也很明白，我不可能永遠24小時守護他。小壯丁有一天會長成自己的大人，而且，他必須要學會保護自己，因為白髮人總是比他早一步離開。
從小壯丁剛剛懂事時，我就不斷灌輸他一個觀念，那就是總有一天他必須學會單飛。小壯丁學業成績尚可，但是我在英文這個部分特別用心，經常在家和他說上幾句英文，讓他漸漸熟悉。
他小時候拿著iPad玩，只要是聽到講英文的視頻，我都讓他盡情欣賞，除了聽到英文髒話太多時會出面干預，其他時間都放手讓他探索。
或許也因此讓小壯丁不會害怕英語和西方文化，甚至培養出不錯的英文聽力。我們從來沒有花錢補習英文，但是小壯丁在大學指考的英文分數達到頂標還超過兩分，學測英聽也是A級。
等到他準備考大學時，我時常跟他提起大學裡有出國交換學生的機制，鼓勵他努力考上好大學，也比較有機會爭取名額出國做交換生。將來如果可以放洋，以歐洲為首選，因為美國是個高度資本主義國家，我私心不願意小壯丁太年輕就被洗腦價值觀。
歐洲人文薈萃，德國、比利時、荷蘭、英國都是不錯的選擇。等到這些歷練完善了，22歲大學畢業後再規劃去美國念MBA，這時才是真正的鍍金與挑戰，也因此，大學GPA（學業成績平均點數）將會決定小壯丁的未來。而這份藍圖的形成，是「成也小壯丁，敗也小壯丁」，一切都要靠他自己。
其實這些與小壯丁分享的生涯規劃，都是我私心向《伊索寓言》裡借用來誘惑驢子往前走的胡蘿蔔。
小壯丁個性隨興，從小就是「散仙」，他不是個學霸型的孩子，念教科書這件事始終挑戰他的耐性，不過，小壯丁至少還喜歡上學，這讓我覺得還有機會微調他的人生志向。
中國古老的智慧書《中庸》裡有許多箴言，其中我覺得最有道理的就是「取法乎上，僅得乎中。取法乎中，僅得乎下」，大意是說，想要效法最棒的典範或偶像，往往再努力也只能達到一半的程度。若是只向中等人學習，那麼最後恐怕落得雞腸鼠肚的狹隘。
這就是為什麼我刻意給小壯丁擘劃一個讓他覺得有機會的願景，努力讓他懷抱夢想，而且是個適合他發展潛能與性向的未來。
我從來沒有要求小壯丁考試第一名，但是我希望他有志氣，如果還能夠做自己喜歡的工作，那麼也較容易對有興趣的事情產生好奇心而願意接受挑戰，就不會有時間去懷憂喪志。
我的那根胡蘿蔔，就是勾引他學習慾望的誘餌，一個人（或一隻驢子）只有在產生慾望的時候才能激勵企圖心，鞭策自己向前行。
貼心的小壯丁也曾經問過我：「媽媽，我們有錢去美國讀研究所嗎？」
「別擔心，那是四年以後的事，我們還有時間努力。」我總是這樣回答他。
當我和留法的哲學博士陸達誠神父聊到這份為孩子打造的藍圖時，陸神父哀憫地看著我，問：「你知道孩子如果出國以後，很可能就再也不會回來了。」
我回答：「我知道。但是為了他好，我不能把他一直留在身邊。」
過去十八年，我從緊緊擁抱著小壯丁到逐漸鬆開雙臂，及至現在學習放手，是一個母親純粹的愛情，如同哲學家Joseph Campbell所說：「如果那是一顆溫柔的心，愛便誕生了」。
但是，以愛之名，又有多少罪惡藏匿於其中，尤其是人性中的利己本能與佔有欲。耶穌會士韋沐天所著《恐懼離開，愛就進來了》裡面有一段話描述得很深刻：「在默觀之途中，煉獄是沉浸在燒毀我們的自私之愛中。
其實我們常沉浸在那愛中，但有時我們雖被愛火滲透卻未知曉，仍依附在自己的自私和身分感中，那便是地獄。」
我不願意讓這份母愛成為小壯丁的地獄。於是我必須目視他逐漸遠行，縱然我的心在淌血。到他方住校，只是開始。
作者為大學講師、作家、廣播主持人，曾創下連兩年獲林榮三文學獎雙首獎記錄
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。