現代詩的教室很可愛，學生分組圍坐，講授了兩週，總覺得應當安排一個提問式的學習活動。9月30日以楊瀅靜的〈正是這個時候〉一詩為例，請同學對照通篇回應《莊子・養生主》，試著互文與深化詮釋。
〈正是這個時候〉一詩引了《莊子・養生主》：「安時而處順，哀樂不能入也，古者謂是帝之縣解。」
我請學生回到原典，會發現莊子講了一則師生互動的生命教育故事：老聃死了，學生秦失去弔唁，哭了幾聲就出來，老聃的弟子質疑他不夠哀痛，秦失卻認為痛哭悼念違背自然，因為老師偶然來到世間，是應時而生，至於偶然離開世間，則是順命而死。只要人們安於時機，順應變化，哀樂之情不能進入心中，就解除了自然的倒懸。
我請同學務必讀完整個故事，在這個生命重要的時刻，莊子說：「指窮於為薪，火傳也，不知其盡也。」
此後，薪火相傳也成為師生之間觀念傳承，恆久流傳的象徵。而楊瀅靜把自身擔任老師的經驗與挫折紀錄成篇，師生之間的頻率看來接不上，充滿恐慌的老師要不斷默唸莊子哲學，才有勇氣繼續站在講台上。詩中描寫各種冷眼與無視精準的傷害，讓人感到戰慄：
箭矢並不落地，正中靶心
任何人事皆能神射我
我是一則寓言，富含隱語
解讀或者是忽略都隨你意
我是無人的講台
卻有寫滿情節的黑板
讀到「神射」一詞時，不禁莞爾，畢竟站在講台上的老師，努力寫黑板，拼命解讀，面對蹺課、面無表情或是低頭睡覺的學生，生出自己成為隱形人的感受，應當是許多教師共通的經驗，詩人進一步夸飾為「我是無人的講台」，對應著寫滿情節的黑板，場景更為詭譎與神秘，實則讓人笑後會忍不住滴下眼淚。
〈正是這個時候〉一詩精彩之處在於中、後段的轉折，老師沒有存在感，實際上學生也都把位子空下來了，詩人玩味「不在場」的多重意涵：曠課而不及格的學子不在場，安慰老師不要傷心的友人也不在場，所有人都不能體諒如是的傷害無異於謀殺，老師突然嘶喊：
而我在場
在每一個極其難堪的時刻
在每一個以善換惡的場合
總在轉角瑟縮過後又抬頭
於是當所有的哀樂
都入我之後
都辱我之後
莊子突然在此發聲，當老師倒懸在杏壇，當薪火不再相傳，哀樂悉數進入卑微的老師心中，應當是莫大的諷刺與批判。
學生各抒己見，一直安慰老師，還是要勇敢啦⋯⋯哈哈！
作者為東華大學華文文學系教授
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。