台灣網球一哥盧彥勳一坐下來，我就提到自己大學的網球教練何蒼盈。一哥的表情，像是被貫通的鎢絲，突然明亮起來。
「喔，他幫了我很多忙！」「那時在三重，他騎車載著我，到處練球和比賽。 」
然後和我分享他的近況，命運棋開棋合，那一雙孤獨的眼瞳，彷彿一首鬱鬱難言的詩行，一下子，就把我帶回30多年前的那個夏天。
夏天，對於我們的特殊，在於聯考和畢業，成年前所有重大人生轉折都發生在夏天。
夏天，媽媽切的西瓜，總沾著蔥薑蒜的味道，而無處可藏的炎熱意味著過往的終結、以及新生活的開啟，逼迫著對成熟毫無心理準備的我們，不斷往前走。
一哥非常健談，思緒、條理似一記記愛司球，既快速、又準確，聽他說話，就像欣賞米其林大廚在烏賊上刻花、替雞胗去筋膜等過程，他講述不斷手術、復健的傷痛歷經，明年能否站上東京奧運的賽場，劃下完美句點，一切都是未知。
因為頻率驚人的近似，不知不覺又聊了許多，夢想就像鮭魚躍上瀑布，這是一條搶孤的天梯，如何銘記不平凡和艱難的日子，看到個體在歷史長河中的位置，彼此互相勉勵，我們正邁向最好的自己。
作者為文學奬得主
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。