兒時，父親常常喜歡講故事，有時是在晚飯過後，有時是在空閒時分。哥哥姐姐都較我年長不少，又都在學校讀書，再說，他們或許早已聽過這些。因此，在我的記憶裡，常常是父親對著我一個人講故事。
幾十年前的事，枝枝節節早已模糊，最深刻的印象只剩下父親講的內容。我最喜歡的是西遊記，孫悟空是我的偶像，雖說唐僧很沒勁，豬八戒、沙和尚和白龍馬都是有趣的。
其次是聊齋誌異，那些花妖、女鬼、狐狸精，還有笨兮兮的書生也挺不錯。如果沒有講這兩部，三國演義我也喜歡，諸葛亮無論是借東風、草船借箭或是擺空城計都很有聽頭。
可是，我的願望常常落空，父親最喜歡講的居然是水滸傳——宋江、吳用、李逵、武松、魯智深…。除了那個倒拔垂楊柳的花和尚魯智深之外，其他這些好漢我都不怎麼感興趣，尤其是宋江，簡直覺得此人無趣透了。
但是，父親不管我的抗議，依舊講著那個遙遠的梁山泊。
要到父親去世多年後，我經歷了許多事，才恍然了悟：父親愛講水滸，不僅是因為故鄉山東荷澤，那個出了孫臏、吳起、宋江等名人的地方離目前大部份已淤積為平地的梁山泊不遠，那些好漢的故事寄託了他回不去的家鄉情懷；同時，也寄託了他心中逼上梁山的無奈。
來台時父親正值中年，卻已沒有了發揮能力的機會，境遇的不順，家用的拮据，「梁山」不僅是寫實的，更是寫意的。這樣的心境，人到中年，我才逐漸體會。
再後來，我也開始使用「梁山」這個詞，會和老朋友們開玩笑：我們可以成立一個「梁山廣播電台」，只做自己想做的節目，絕對公平、公正、公開，尊重專業，用人唯才。
講這些話時，我總會想到父親，以及他的水滸。
作者為資深媒體人、文學博士
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。