民國三十八年，神州大陸，遍地烽火，赤流滾滾。幾十萬國軍，追隨政府渡海來台。運兵船艦不夠，政府徵收民間的船隻，廈門漁村有一對張姓小夫婦的漁船，即是其中之一。小兩口，原先捕魚為業，清晨出海撒網，傍晚滿載而歸。漁樵江渚，帝力於我何有哉？
不料，大時代的洪流，竟無端將他們捲入這場亙古未有的鉅變。隆隆的炮聲逼近了城下。張姓小兩口，來來回回，不知運送了多少批誓死不降的阿兵哥。驚濤駭浪中，從廈門渡海來到對岸的金門。可是，翹首望雲天，戰火卻阻絶了他們的回家路。
劫後餘生的國軍弟兄們，驚魂甫定，又參加了八二三炮戰，槍林彈雨中，挖深溝築戰壕，拼死不譲中共血洗台灣。一架架軍機，凌雲御風，鐵翼蔽空，護衛了寶島的上空，海軍健兒們夙夜在海峽巡弋，讓台灣成為台灣海峽中不沈的航空母艦。
這些曾經參加剿匪、抗戰，金戈鐵馬百戰沙場的英勇將士們，他們或來自大江南北、五嶽三山，或來自莾莽蒼蒼的草原，或來自風景秀麗的江南。台灣不是他們的故鄉，他們卻用生命護守斯土，保衛這片土地上的人民，免受刧難。
日久他鄉成故鄉。他們成了國軍五指山公墓的忠魂，成了新店空軍公墓的英靈，沒有一絲遺憾，沒有一聲嘆息，因為他們知道為國家効命是軍人的天職，他們殉職後，政府會照顧他們的遺孀，政府會撫養他們的遺孤，中華民國政府就是他們最大的靠山。
張姓小倆口，有家歸不得，後來定居基隆中正公園半山腰的一處民宅，政府為感念他們捐船運兵的功勞，會按月撥一筆贍養費到他們郵局的帳戶，雖是戔戔之數，卻養活了他們五子五女一家十二口。老伴早逝，阮老太太已經高齢93了，目前由她二兒子照顧，生病住院，退輔會還會派專人探視。她有十多名孫子和外孫，子孫滿堂，和樂融融。她的孫女説，老奶奶耳聰目明，現在還能打麻將，偶爾還會詐糊，逗得子孫哈哈笑。
我想起不久前，有一位退伍的繆德生上校，為了爭取國軍弟兄既有的權益，竟然枉自斷送了性命。群魔舞，豺狼笑，這是什麼世道？
一樣的月光，照在不一樣⋯⋯變了色的山河。
作者為資深媒體人
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。