搜尋標籤故鄉

在破裂顛簸的公路上，汽車開了大半個小時，終於轉進了山郊。 　公路竟然這麼不堪，據說是因為這裡正在開採砂石，砂石車來來去去，幫助商人賺得了不少金錢，卻把本來的公路全都壓壞了。　汽車在山郊小路又走了十幾分鐘，進到了一個小村子，村子的正中央有一棵厚實的大樹。 　「這裡就是小密村了。」開車的外甥説。　「這樹有一、兩百年了吧？」想起當年父親也曾經在這樹下遊玩、成長，忽然有一陣感動。　「父親年少時曾經爬過這棵樹嗎？」心裏好奇。 　父親十來歲時離開故鄉，再也沒有回來過。如今，在父親過世快三十年後，終於踏上了這片土地。 　「小密村有幾千戶人口，三分之一都是我們的親戚。」在路途上，外甥曾說。 　很難想像這麼多的親戚會是什麼情況。既然父親隻身來台，從小，生活中一直沒有半個伯叔姑姪，現在到了不惑之年卻忽然滿村親戚，一路上有招呼不完的堂哥，幾乎都已經五、六十歲，甚至七老八十。 　這些堂哥們一個都不認識，在此之前也從來沒有聽說過，但是看起來多數像是老農民的每一位堂哥，見了面都緊握住手，一直説：「回來了就好，回來了就好。」更親切的叮嚀一定要來家裡吃飯，簡直跟一起長大的親兄弟一樣親。 　「終於找到你們了，可以把族譜的這一塊填上去。」擔任村長的堂哥說。 　念國小的時候，開始知道「名字按照族譜來取」，原來不是一件非常普遍的事。許多同學的名字都不是按著族譜來取，有些同學的家裡是早就不知道有沒有族譜這玩意，有些同學的家裡則是早就不知道族譜跟現代人之間還有什麼關係。 　「聖善達尊明，賢德正祥瑞」，這是父親說的族譜；賢耀、德桂、正元，分別是曾祖父、祖父、父親的名諱。 　再往前呢？曾祖父的父親是叫什麼名字？曾祖父的祖父又是叫什麼名字？ 　不記得父親有沒有提過，也不知道父親過世後要去哪裡尋找解答。這重要嗎？在日常的生活中，似乎一點也不重要。這不重要嗎？如果我們牢牢的記住了自己的爸爸是誰，為什麼爸爸的爸爸，或者爸爸的爸爸的爸爸的爸爸的爸爸是誰，就不重要了呢？ 　再往後呢？祥字輩的後面是瑞字輩，瑞字輩以後沒有族譜了又該怎麼辦？　　「再寫出新的族譜。」父親是這麼說的嗎？可是誰來寫新的族譜呢？　「沒有就沒有了吧。」還是，父親當時其實是這麼説的？已經記得不太清楚了，畢竟那是三十幾年前的一個傍晚，在省立醫院病床邊陪伴父親的聊天對答。 　到了故鄉，開始知道什麼才是族譜了，原來不只是「聖善達尊明，賢德正祥瑞」這幾個字，在這之前還有，在這之後也還繼續；原來族譜不只是排序取名，也不只是一本厚厚的冊子上寫滿了家族的每一個姓名。原來族譜是這樣的一種情感：記住家族的每一個人，即便因為戰亂失聯了，即便幾十年沒了音訊，終究不會忘記你。 　．作者為台灣藝術大學廣播電視學系教授、中華傳播管理學會理事長、i-Media愛傳媒榮譽社長