走在角板山蔣公行館的林蔭步道上，聞到一股淡淡的花香，順著大白紋蝶飛舞的方向望去，見到一叢叢的月桃花。立夏過後，又是月桃花盛開的時節，一束束條狀的月桃花，在風中款擺，彷彿歡迎我的到來。
林蔭蔽日，暑氣全消，不由愉悅的哼唱起姚蘇蓉的「月桃花」。「一處一處開滿月桃花，遠遠近近都是月桃花，採一朵來襟上揷，月桃花呀月桃花，是奇葩是奇葩⋯⋯」。
月桃花，確實是奇葩。如果說，玫瑰花是穿金戴銀的大家閨秀，那麼月桃花就是粗頭亂髮的鄉野村姑。農業社會她成了農家最好的幫手。閩南人將她的葉子曬乾後，編成竹笠、草蓆，客家人和原住民，也將她的葉子取來做粄、包粽子，她的莖被搓成捆綁東西的繩子，而她一粒粒的種子，更是妙用大矣哉！鬼頭鬼腦的日本人，將她包裝後，製成「翹鬍子仁丹」，行銷全世界。
甲午戰敗，清廷割讓台灣。日本兵森下博，隨軍在基隆港登岸，初來乍到，水土不服。當時，台灣的醫藥並不發達，他見台灣人口中常含著月桃花種子製成的「砂仁」劑丸，防疫解毒，病急亂投醫，他也拿來一試，辛辣、微澀，性溫，不幾日，果然緩解了病情。
後來，森下博回到日本，成立了森下製藥公司，將砂仁劑丸，添加了較易入口的薄荷、甘草、桂皮油和茴香等中藥，製成了小如米粒的銀色「翹鬍子仁丹」，宣傳有消除口臭、提神醒腦、生津止渴、利尿排汗、舒緩感冒等效果，百年來，成了日本國民萬應的靈丹妙藥。
抗戰時，倭寇的鐵騎，蹂躪神州大地，在瀋陽、在天津、在北平、在南京、在上海、在廣州，大街小巷的的電線桿上，常見到張貼翹鬍子仁丹的廣告，後來才知道，這是日本間諜，指引倭寇行軍路線的標誌。
月桃花的故事說不完。月桃花呀，月桃花，相看兩不厭，唯有月桃花。
作者為資深媒體人
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。