【愛傳媒Jack Dai專欄】我有一項技能，和別人認真談話、思考對方所說的同時，腦子還可以同時飄過其他事。
和友人閒談時，我想起孩子。
孩子要的不多，他不要你的名與利，不在乎你的好與壞，他只要你的愛、陪伴與關注，所以我們和孩子相處時，毫無戒備。
孩子要的其實很多，他索取的是成年的你最珍貴的兩項資源：時間和注意力。所以和孩子相處時才會如此焦慮，你的投入等於犧牲，你的犧牲與可以給他的物質條件同步。
我想著，孩子渴望我的時間和注意力會維持幾年呢？自身經驗不到6年，據說平均數字是10年，3650天，我開始倒數計時：
「還剩幾年呢？」我想著。
從生命興衰的角度看，孩子的另一面是家中的長輩。
絕大多數的長輩和孩子很像，要的不多，不要你的名與利，能忽視你的好與壞，他只要你少少的愛、陪伴與關注，所以我們和長輩相處時，毫無戒備。
長輩要的其實很多，他期盼的是成年的你最難取得的目標：幸福。所以和長輩相處時才會如此焦慮，你的投入等於自首，你的自首與對自己的期許相悖。
我想著，長輩渴望我的幸福能維持幾年呢？台灣人的總體平均壽命是80.86歲，女性長、男命短，即時暗自期待突破常態分配，依然無法抑制那只不斷在倒數計時的看不見的鐘。
還剩幾年呢？我想著。
我時常興致盎然地看著孩子，像看契訶夫的劇，劇情沒啥特別，卻總讓我驚喜。
當孩子和長輩一起時，我看到了對比，孩子在乎他所在乎的自己，長輩更在乎他所在乎的你，不約而同的是，最在乎你的他們的時鐘一直在響……
「滴、答、滴、答、滴、答、滴、答……」
有盡頭意味著將失去，有盡頭也代表還沒失去，害怕失去是人刻在基因裡的天性，只是我們常常忘了：「孩子和長輩，都有盡頭，盡頭到了，就沒了……」
長大真辛苦，還沒長大時根本不會想這些，沒辦法，我們不得不長大。
作者本名戴于千，獨立創意代理商 Rules Creative 總經理，是個生意人，也是個讀書人。
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。