【愛傳媒藺奕專欄】全世界只有夫妻之間可以完全不講道理。老婆唸你，你最好全程切換成飛航模式。只有進入婚姻才會知道，「溝通」這兩個字你高攀了。
很多單身者想上岸，卻忘了岸上也有颱風、有池塘，池塘裏可能還有尼斯湖水怪。所以，你以為上岸、腳就乾了？
現實是，你的大腿根可能泡在冰水裡，還會淋一身濕。現實裡，上岸的人討論的多半不是如何吹乾，而是乾脆跳回水裡，重返自由。遇到喜歡的人想在一起很正常，但婚姻是無辜的，就像你想喝酒的時候，燒烤是無辜的。
冬天的風還沒把妳吹明白嗎？沒愛可以，沒外套行嗎？
當你羨慕已婚者在社群寫很普通的日常，很自然地提起對方，無論互虧或秀恩愛，你就有一種嵌入感，覺得結婚真好啊，彼此都像血管一樣埋入對方身體裡了。
是血管沒錯。但一條是動脈、一條是靜脈，動向不同，有時還會阻塞。
婚姻裡，更多的是雞同鴨講。就像年輕女學生看到浪貓很可愛彎下身去摸，隔壁外省老杯杯怕妳被抓傷，急忙大喊：「妳有貓餅啊？小心啊！」
妳沒搞懂他的鄉音，真跑去便利商店買貓糧。
這幾年，年輕朋友離婚特別多，回到水裡，我反而鼓勵他們再上岸。這也是我的旅行經驗。一個旅地至少要去三次，年輕的那次是去認識這座城市，第二次是去認識自己，但最重要是第三次。
這城市你很熟了，也認清楚自己了，這一次，你是去認識通貨膨脹。婚姻也是。結過三次，認識到通貨膨脹，知道貴了、就安分了。
說到底，問世間情為何物。不過一物降一物。
作者為文學奬得主
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。