【愛傳媒藺奕專欄】「你們起醫院實景棚這個頭，我總算看到台灣電影還有點希望。」
「我拍了60年電影，藺奕啊，只有在北京，才勉強有一個像你這樣的財務長叫胡冠珍，結果打造了一個黃金的十年，所以你要勇敢去做大、不要怕！」 說話的是陳坤厚導演，高齡82歲、參與超過百部電影戲劇的史詩級影視前輩。
然後分享他在北京從《戲說乾隆》搭景開始，16萬坪古裝實景棚從無到有的始末、鉅細靡遺，光是陳設一個鑣局，十幾輛卡車下到杭州，30位修復師、60位木工等，甚至把馬匹運送到九寨溝….，我笑說大哥您這可是造反啊，乾清宮養生殿搞這麼像，戲服一披直接登基，如假包換啊。
我表面搞笑、其實正在紓解自己的緊張，就跟愛情一樣，當這個世界上，有一個人和你惺惺相惜、傾囊相授，勉勵你、期許你.....這些特質其實都會壓垮一個人。
我心裡也明白，長輩正急迫地將自己的武功秘笈傳授予我。因為無私的給予，我猶如走在被霧霾封鎖的平野，仍然能依蟲鳴鳥叫指認老樹、土地公廟和池塘邊，他們甚至真真實實挖好一個坑道，帶我進去仔細觀察古墓的樣子。
以及對於電影工業的展望與未來，前輩的觀察就像引我走在被地震摧毁的電影城市，放眼望去皆是瓦礫，卻依然能依腦中地圖導航而指認方位，說得出原來電影世界的真正長相。
電影將幻想塞給觀眾。使他們畏懼、使他們流淚，使他們勃起或高潮。電影將觀眾驅入新的森林，穿越堅固的墙壁，讓他們相信不可能發生的事情即將發生。
「電影是一群人群策群力，沒有他們，我們無法上台。」陳坤厚導演在金馬領獎台上這麼說。
渺小如我，能當個濃霧海面的小哨兵、或是殘破瓦礫堆裡的搜救犬，也許便功德無量了吧。據說一個人身體裡的碳含量，可以削成九千支鉛筆，我還能做的就是繼續寫，看能不能趁天涼好個秋，寫出一條芬香的桂花巷，春秋茶室外在那河畔青草青還有彩雲飛。
人體裡的磷，據說可以壓製兩千根火柴，那麼冬冬的假期裡，點燃一支火柴也可能產生一個小畢的故事，風櫃裡的人在汪洋中的一條船上追趕跑跳碰像是兒子的大玩偶；無論早安台北還是小城故事，在最想念的季節裡，最終我們都是原鄉人。
作者為文學奬得主
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。