當他唱這首歌時，何曾想到，未及十年，他的未來，就成了永遠不可企及的夢⋯⋯。
張雨生的故居，位於馬公金龍頭的篤行十村，和潘安邦的家僅隔一座牆。誰能料到，這個離島上的小小眷村，相距十步之遙，竟會出了兩位華語樂壇紅透半邊天的歌星。
張雨生的爸爸任職軍中藝工大隊，母親是梨山泰雅族的原住民。張雨生出生時，天有異象，從來驟雨不終朝的澎湖，竟然連降好幾天大雨，所以為他取名雨生。也許他遺傳自父母親的好歌喉，嗓音高亢清亮，連哇哇叫的兒啼聲都像唱歌，特別好聽。
他那會知道隔鄰的潘哥哥，多年以後，會成為大歌星。潘哥哥國中畢業時，他才呱呱墜地，他正要背著書包上小學，潘哥哥已到台北準備考大學。兩人雖共飲同一個眷村的水，卻有不一樣的童年。日後，在歌壇的發展，也各走各路，從無交集，但都在各自的領域，熠熠生輝。
張雨生九歲時，離開了馬公，豐原高中畢業後，考上了政大外交系。大學四年，University（由你玩四年），他加入了學校的音樂社團，開始嘗試玩各種樂器，並參加了各項歌唱比賽，天賦佳嗓，讓他獲得了大小無數的獎項。大三那年，他為黑松沙士唱了一首廣告曲「我的未來不是夢」。這首歌，也成了他的招牌曲，悠揚的歌聲，帶給多少年輕人對未來無限的憧憬。
服役時，軍方出動了直升機，載他到全運會現場，多少的運動選手，翹首企望，就只為了聽他唱那首「我的未來不是夢」。他是一位全方位的創作歌手，退伍後，一首首好歌「永遠不回頭」「和天一樣高」「天天想你」「大海」「帶我去月球」「沒有煙抽的日子」「我期待」「口是心非」等，源源不絕，頃洩而出。
那是他人生中最輝煌的歲月，年輕的他，還擔任了音樂製作人，栽培了一位卑南族歌手張惠妹，找她搭檔唱了一首：「最愛的人傷我最深」，這首歌，讓當年沒沒無聞的張惠妹，一炮而紅，接著又為她量身訂製了「姊妹」「水藍色的眼淚」等名曲。可惜天妒英才，民國86年的10月，他在淡水登輝大道，出了一場嚴重的車禍，導致多重器官衰竭，昏迷24天，終告不治，享年才31歲。
有人說，張雨生後無張雨生，他是不世奇才，他走後，台灣的流行樂壇一度沉寂。他就像子夜的一顆璀燦流星，瞬間殞落在暗不見底的長空。他的未來，成了永遠不能實現的夢。可堪告慰的是張惠妹，把他的歌曲，傳揚四海，也算幫他圓了未了的夢。
人間最悲痛的事，就是白髮人送黑髮人。張雨生的母親，先前才送走了溺水的么女，接著又送走車禍身亡的張雨生，不久，又悲切的送走了罹癌的老伴。人生至此淒涼否？承受不了接二連三的打擊，她傷心欲絕的回到了梨山泰雅族部落，經營一間民宿，了此餘生。
張雨生唱過一首得過金曲獎的歌「大海」：
「如果大海能夠帶走我的哀愁，就像帶走每條河流，所有受過的傷，所有流過的淚，我的愛，請全部帶走⋯⋯」。他的母親在梨山上，是望不見汪洋的大海了，客居澎湖的那段日子，應是他們母子人生中最美好的回憶。
作者為資深媒體人
●全文見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場