〈張愛玲嫁了兩個壞丈夫（八）胡蘭成〉
「他天天來。」談過戀愛的，不會不熟悉這句話。熱戀期，天天想見你。不見，會死。
張愛玲是才女。是當紅小說家。門，被胡蘭成敲開了。還讓他天天來。難道還不算情投意合，熱戀嗎？
不管是張愛玲的「他天天來」，還是，胡蘭成的「每隔一天必去」。若不是郎有情妹有意，這樣常常膩在一起，幹嘛呢！
如果，我們比較傅雷與胡蘭成，同時發表的評論張愛玲文章。可以看出，傅雷是就小說論小說，就文字推敲其人其風格。但，胡蘭成不同。
他也論小說評散文，但花了不少篇幅，細談「張愛玲這個人」。我必須說，隔了這麼多年，再讀1944年5、6月發表的〈論張愛玲〉，你猶能感觸到，胡蘭成的用力認真，且用情的文字。
不容易啊～隔了七十餘年後啊～
當張胡皆已作古多年，我們回顧他們在文字中流露的相知相惜，你不能不有所感動！
傅雷是評論張愛玲。胡蘭成是在導覽張愛玲。而且是，帶著滿滿愛意，敬意的，在導覽張愛玲。
評論，因為惜才，所以有疼有愛，有褒貶。導覽，是要讓你知道我有多喜歡，所以處處留感情，隨處顯溫柔。胡蘭成懂得投其所好。
張愛玲的小說散文，並非都好，在胡蘭成筆下，他則說：「如果拿顏色來比方，則其明亮的一面是銀紫色，其陰暗的一面是月下的青灰色。」
你覺得，胡蘭成說了什麼很明確的評語？沒有。完全沒有。若用專業術語來看，這些話，等於廢話，什麼都沒說。
但，若放在「寫評論不過是一種表態，一種搭起友誼的橋樑」的用心來看，這段文字超經典，應該供起來膜拜！
你若是張愛玲，看到傅雷的評論，你會尊敬他，然後停下連載的《連環套》，關起門來，獨自生悶氣。
但你是張愛玲，同時間，看到胡蘭成的評論，你可能會啐一口，罵聲馬屁精，然後，點燈，泡咖啡，坐下，一頁，一頁的讀完它。讀完了一遍，還不夠，要再罵他兩聲，然後，再讀它一遍。
傅雷像分析師般，懂她。分析，如上手術台，冷冽，寧靜，不帶感情。胡蘭成像導師式的，懂她，循循善誘，點你的缺點也是口氣溫柔，但仍直指核心，並不寬貸。
「張愛玲先生由於青春的力的奔放，往往不能抑止自己去尊重外界的事物，甚至於還加以蹂躪。她知道的不多，然而並不因此而貧乏，正因為她自身就是生命的泉源。」
「倒是外界的事物在她看來成為貧乏的，不夠用來說明她所要說明的東西，她並且煩惱於一切語言文字的貧乏。」
「這使她寧願擇取古典的東西做材料，而以圖案畫的手法來表現。因為古典的東西離現實愈遠，她愈有創造美麗的幻想的自由，而圖案畫的手法愈抽象，也愈能放恣地發揮她的才氣，並且表現她對於美寄以宗教般的虔誠。」
胡蘭成厲害吧！
別人批評張愛玲自視傲慢。胡則解釋成，是青春力過度奔放。別人指出張愛玲視野狹窄，脫離現實。胡則解釋，那是特意的選擇，抽離現實才有創造力的空間。
胡蘭成更是，敏銳的點出，張愛玲意象式，象徵性的表現手法，所彰顯出的美學。雖然，胡顯然對西方現代主義還不熟悉！
但，夠了。對閱人不多，卻自負甚高的張愛玲來說，胡蘭成的出現，是她愛情門扉一直等待的人了！
作者為知名作家
●經授權刊載，原文分享於作者臉書。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。