<小日子是大日子的突圍,來一杯慕尼黑咖啡>過日子,雖然就是過日子,不過還是有大小日子之分的。我一直信奉這樣的差別。大日子為生存過,為職場過,為在他人面前的某種形象過。小日子為生活過,為夢想過,為自己心底的某些懶散過。
日子確實有大小之分的。大日子,是你無可避免的,要跟很多人一塊交錯的,你不能決定速度、密度,常常被迫跟著走。小日子,是你可以關起門,闔上窗,敞開心,去跟自己,跟自己最想親近的人,一塊過的日子。大日子你很難不說話。小日子你可以很寡言。但,差別還是心境。大日子裡,你仍舊可以穿插小日子的心境。小日子裡,你最好就把大日子的邏輯,統統丟在腦後,想都不要再想它。
我喜歡看上班族,在午餐的時候,穿著整齊套裝,閒閒散散的,在公司附近的小公園,小巷弄裡,隨意亂逛,輕鬆聊天的閒情。當然最近他們是戴著口罩的。他們也知道,不可能一整天都這樣的。他們也知道,下午回去,豬頭老闆還要盯業績,豬隊友還會扯後腿。但,此刻即此刻,你手上的咖啡是你的,妳身邊的閒散是妳的。這便是小日子哲學!
我喜歡看有些人,在狹窄的辦公桌上,放一小盆常綠植物。固定澆水。我喜歡看有些人,放一馬克杯,某年出國於某一城市帶回的。捧著它,喝咖啡喝茶,我明白他們的心思,瞬間脫離現場,飄逸遠方。這是小日子,在大日子中的突圍。我自己愛放幾本詩集,幾本隨手可以看完一段落的書。那是心情的遠足。走不遠,隨時可回來。但走走,大日子便豁然開朗起來。
戴口罩的集體氣氛不會好的。你防我,我怕你。走出戶外的時候,我想盡辦法,讓口罩暫時鬆口。週末,送女兒上書法課。都十點多了,大學附近的街道,人並不多。附近有一些不錯的brunch店,沒開的沒開,不然出奇的人少。我想找間小咖啡店坐坐,看書,等女兒下課。繞了好一會,店家大都關著。我並不餓,只想喝咖啡。
這是我待了四年的母校附近。巷弄間,盡是昔日的記憶,雖然是很久以前。巷弄景觀因為店家的不斷更換,某些老樓的拆遷,新樓的矗立,時空變換了。但大致上,走進來,人還是會掉進一股緩慢的錯覺感裡。彷彿,外頭大街上,是螢幕前的表演,而這一片格子狀的巷弄小徑,是舞台後卸妝後的鬆懈。
我雖然是找咖啡店,卻意外的,漫無目標閒逛起來。我走過長巷,切進小弄,看到以前大學教授的老宿舍。在小弄裡,看到好些異國情調的餐館。遠從地中海,到印度洋的,都有。我聽見小孩歡樂笑聲。走過去,一棵巨大的老樹,遮蔽我抬頭後半壁的天空。加羅林魚木。兩條巷子的交界處。我停下來,拍了幾張照片。傳給妻子看。她說真美。我說美在我不經意的撞見它。
我找到換了地址的咖啡店。老闆端來一杯慕尼黑啤酒。我看看他,他很得意騙到了我。這是一杯冷咖啡。不叫冰咖啡,因為沒那麼冰。叫慕尼黑,因為用啤酒杯盛著,有三分之二的泡沫,細膩宛如啤酒滋味,但道道地地是咖啡,黑咖啡。我啜一大口。喜歡。
我攤開書。我的小日子,在臨街的咖啡店裡,迤邐蔓延。此刻屬於我。待會屬於女兒。
延伸閱讀
作者為知名作家
●經授權刊載,原文分享於作者臉書。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。