• logo

王景新/心疼先父的大小聲

「你講什麼?聽不清楚。」「講話大聲一點嘛!」這兩句話是先父日常慣說的口頭禪,而為了跟他無礙溝通,家人們不知不覺間也逐日養成大聲講話的習慣。「你講話可不可以小聲一點。」不只同學委婉請我音量放低,小學三年級的導師更曾於期末成績單的學期評語中,指正我有時音量過大。

原以為,先父略微耳背乃歲月催人老的自然現象,而大嗓門,當屬北方大漢的基因使然。瘦削面頰耷拉著一對大耳,收音卻時不時卡卡,不難理解何以須極度貼近螢幕,坐著小板凳看電視,差不多就像滑手機的距離。

直至近期工作的廣播電台大樓進行電梯安裝工程,先是怪手拆除了大面積牆壁,電鑽接力定點施工細部,間歇、連續性的「達達」、「砰砰」、「轟轟」聲,伴著陣陣搖晃隨之而來。同事間對話,不得不加大聲量,以免遭刺耳的環境音給蓋了過去。

身處工地播音,格外當心收斂編播音量,就怕一個不小心給攪得神經衰弱而理智斷線,跟那隔著錄音室隔音門、氣密窗,卻關也關不住的一波波工程聲浪較勁「大小聲」。一瞬之間,忽然同理了先父的重聽,乃職災無誤。

數十年來,於工地仰賴體格優勢賺勞力錢養活家小,不管工班、工地如何變換,他恆常是年紀最長的那一名工人。這些我偶爾聽聞,都直嚷著要戴耳塞防護的施工噪音,卻是他赤裸雙耳一年到頭最常暴露的職場聲景。

說來慚愧,小時任性,「老來子」讓家人寵成小霸王。同先父談話必須揚聲,再加上自己急性子,也幾度忘了敬謹的人子分寸。而當我終於懂得小聲、慢慢、發自內心地對著他敬謹說話,係前往樹林忠靈祠,正對先父靈位立正站好,平視眼前無聲無息的他,朗聲誦念《金剛經》。

每次總不願承認經文終章所寫,一切如夢幻泡影,誰教過去的一切既歷歷在目且聲聲入耳;可又不得不承認,一切有時盡,無論曾多麼大聲,必有復歸寂靜之時。

●經授權刊載,原出處為王景新同名部落格。

●本文為投稿文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。