二十多年前自己買了房子，搬出來住。那時工作早出晚歸，常常不在家。在行動電話還很少見的那時，媽媽打市話來找我，接起電話的總是客廳中的答錄機。
我深夜進門看到答錄機的小紅燈在閃，知道是有人留言，按下播放鈕，聽到的一定是媽媽留下的聲音：「喂？喂？啊郎咧？嘟架不是有講話，奈無聲？」
媽媽總是過了好一會兒，才掛掉電話。
假日回去陪媽媽，跟媽媽解釋了很多遍，接了電話說請留言的是答錄機，不是我接了不講話。媽媽笑著說：「喔。」然後還是經常在答錄機留下：「喂？喂？啊郎咧？奈無聲？」的聲音。
每次夜歸聽到，都感到好笑而溫馨。
媽媽離開了以後的很長一段時間，夜歸每每看到答錄機，第一個反應還是：媽媽今天又留言了嗎？然後才明白，媽媽不會再留言了。
媽，母親節快樂。
作者為台灣藝術大學廣播電視學系教授、中華傳播管理學會理事長、i-Media愛傳媒榮譽社長。