• logo

剛獲獎《台灣漫遊錄》遭打臉!實證日據時期台人過苦日子「哪來單純美好」

台灣作家楊双子(左)和譯者金翎(右)19日憑長篇小說「臺灣漫遊錄」獲頒國際文學大獎「國際布克獎」。圖/中央社
台灣作家楊双子(左)和譯者金翎(右)19日憑長篇小說「臺灣漫遊錄」獲頒國際文學大獎「國際布克獎」。圖/中央社

作家楊双子《台灣漫遊錄》獲國際布克獎殊榮,總統賴清德甚至將此事放進就職2周年演說。該書內容是昭和13年以中文排版的《台灣日日新報》描述1名日籍女作家感懷台人走出震災傷痛,不過臉書粉專「自忠學堂」實際查閱報紙,當時(1938年)早已全面皇民化,不可能有中文報紙,台人在殖民政府壓迫下是在備戰、是稻米管制,遠非書中的單純美好。

「如果虛構歷史,可以名利雙收,如何?幹嗎?」「自忠學堂」以〈楊双子虛構的《台灣漫遊錄》,海市蜃樓的美妙〉為題表示,《台灣漫遊錄》再度得到國際肯定,各家媒體紛紛點讚,但奇怪的是,很少人談論作品本身,包括作者在內,都愛談自己的政治態度,文學其實成為了政治附庸。

「自忠學堂」指出《台灣漫遊錄》告訴讀者,昭和13年7月11日,《台灣日日新報》上,1位名為青山千鶴子的日本女作家,在遊覽台中時,想起了幾年之前台灣發生的地震,台灣人能夠走出震災,修復斷橋,真是偉大。值得一提的是,這份報紙的排版,用的全是中文。

不過「自忠學堂」說,非常遺憾,日據時代的台灣總督府,為推動皇民化運動,已經在該年前1年的4月1日,全面禁止報紙使用中文,原因正像是當年台灣前賢所言,日本人只有毀掉了中華文化與優美中文,才能宰制台灣民眾的思想。

至於總督府下的機構,包括鐵道部,幾乎全是日本人包辦,台灣同胞只能當個偏遠站點的工友;「在這種氣氛下,會有個日本人感謝台灣人的辛苦,實在是太難為人家了,不啻為天方夜譚,一零一次作夢罷!」

「自忠學堂」說,既然想要看當年的報紙,就一次看個夠!打開昭和13年7月11日的《台灣新民報》,當年台灣民眾打開報紙,心情可沒有《台灣漫遊錄》描述的單純美好。日本紀念所謂的事變,就是(1937年)七七抗戰,天皇夫婦一面為侵略的戰死者哀悼,一面告訴大家,必須實行長期作戰,得花更多戰爭經費了。錢怎麼來?在所謂國策協力的宣傳大帽子下,鼓勵台灣民眾報效日本,把自己的錢拿出來,全面強化日本政府對戰時經濟的控制,自己省衣縮食,報紙上登了不少國防獻金的台灣民眾。「自忠學堂」也請楊双子幫忙看看,這些台灣民眾都是自願的嗎?

「自忠學堂」說,白天這新聞已經讓人不安神了,到了下午,這夕刊頭版頭條新聞,日軍攻占了廣東南澳島;二版總督府加強台灣稻米管制;三版厚生省鼓勵青年人效法德國義大利青年法西斯精神,勤勞奉仕;四版痛批在上海租界當中,可惡的中國人在七七抗戰紀念日投擲炸彈。

「自忠學堂」說,這就是當年台灣民眾真正的生活情況,在侵略戰爭機器全面催動下,個人的生活日益艱難,個人的自由日益限縮。《台灣漫遊錄》用虛構代替真實,卻要大家都去相信,虛構才是真實,作者到底是蠢笨還是壞心眼呢?實在讓人難以判斷了。