胡璉將軍，去世近四十年了。他彷彿仍活在金門人的心中。直到今天，金門的大街小巷，或偏郊荒野，仍到處可見他的身影。當年修築的馬路，就在你的腳下 ，徒手興建的壕溝碉堡，已成了參訪的景點，巍峩壯觀的莒光樓，是金門的觀光地標 ，金門酒廠的高粱酒，萬里飄香。「十年樹木，百年樹人」，當年種植的樹苗，在島上蔚然成蔭，畜養水土，使金門荒漠變良田。各鄉鎮興建的小學，更為國家培育了無數的英才。
他的骨灰， 就灑在金門料羅灣海域上， 他的英魂，永遠捍衛著台灣海峽 ，他是金門人的「恩主公」。 也是台灣的守護神。
當年，如果不是胡璉，金門早就淪於共軍之手，台灣也早就遍插了五星旗。古寧頭戰役，胡璉在金門鄉野，四處追剿，肅清了來犯的的共軍。八二三砲戰，他指揮若定，堅守陣地， 全力反擊，阻絕了中共侵臺的野心，如果不是他力守金門，台海何來一甲子的安定，如果不是他一夫當關，「 不教胡馬度陰山」，中國的近代史勢必重新改寫。
胡璉，字伯玉。出生陝西華縣一戶貧農之家，自幼聰穎，不喜讀書，更惡務農，只想學項羽的「萬人敵」。及長，投考黃埔軍校四期，成了蔣公的子弟兵。畢業後 ，卻蒙陳誠慧眼識英雄，對他一路提攜。抗日戰爭時，他出生入死，屢建奇功，國共內戰時，他的剽悍，讓共軍吃盡了苦頭。毛澤東曾形容他，「十八軍胡璉，狡如狐，猛如虎 ，宜趨避之，以保實力，待機取勝」。民國三十七年，和共軍的一場殊死戰中，他身負重創。當時戰事倥傯， 未能及時治療，拖延至隔年，才到上海虹口天主教醫院，取出身上大小32粒的彈片，有幾個彈片，僅距肺部片紙之隔。鬼門關前走了一遭，出院後，他又生龍活虎，投身戰埸。古寧頭大捷時，蔣公頷首稱許，「真勇將也，你能如此， 我殊欣慰」。
民國38年，中共席捲江南，江山即將沈淪，風雨飄搖中，胡璉來到了金門 。當時代總統李宗仁，委任他當福建省主席。臨危受命，他又同時兼任金門防衛司令官。
飲酒思源
胡璉抵金擔任父母官時，見海島一片荒蕪 ，寸草不生。於是他師法左宗棠在新疆「遍植楊柳三千里」的故事，命島上官兵，遍植防風的木麻黃， 以保持水土，改善飛沙走石的惡劣環境，並要官兵修築馬路，讓島上交通四通八達。當時島上的物資極度缺乏，大米和酒，都要從台灣進口，補給不易。他苦思解決良策，想起家鄉的高粱，不但可以釀酒，糟粕可以當飼料，高粱桿還可以當燃料，一舉數得。想到就做，立即要求居民全面種植高粱，以一斤高粱換一斤大米，不但大大的改善了居民的生計，也解決了當地飼料和燃料的問題 。他又設立九龍江酒廠(金門酒廠前身)，聘釀酒專家葉華成，用「寶月水泉」 釀製金門高粱。無心插柳柳成蔭，竟意外的釀成絕世名酒。如今高梁酒，已成金門縣庫最主要的收入，所有的縣民，均蒙其惠。
莒光樓
民國四十一年，他為了表彰金門歷次戰役英勇官兵事蹟，動員金門軍民興建莒光樓，歷一年構築完成，樓高三層，為仿古的宮殿城樓形式，頂樓額題「莒光樓」三字，是大膽島之役戰鬥英雄賴生明所題，賴只是一名小兵，此舉也成了不求名人題款的創舉。
後來，郵政總局以「莒光樓」圖案發行郵票，總量17億多枚，隨著信件，莒光樓的事蹟傳遍全世界 。
有件趣事，值得一提 ，一枚胡璉的青天白日勳章，在莒光樓長年展示，四年前卻突然被盜，監視器錄得是一名黑龍江喬姓觀光客所為，北京公安迅雷不及掩耳 ，在廈門往哈爾濱的火車上，逮捕這名嫌犯。青天白日勳章完璧歸趙， 交由我方刑事警察局員警帶回。
將軍建校
教育是國家的百年大計。胡璉深知教育的重要，要求每一村都要建校，尹殿甲建金湖國小，郝柏村建柏村國小，王多年建多年國小，馬安瀾建安南國小，雷開瑄建開瑄國小。國小成績優異者，保送台灣繼續升學。其後國內多少的碩博士，都出於這些學校之門。
胡璉，前後任金門防衛部司令官八年，其中一度離開。他被歸為陳誠派系，傳說和蔣公 意見不和，時生齟齬。他又個性耿介，不擅逢迎，蔣經國任行政院政務委員時，訪問金門，他以軍務繁忙為由，未前往接機。他的繼任者和幾名部屬，都先後當過陸軍總司令，只有戰功彪炳的他，始終和此職務擦肩而過。
民國53年，越戰爆發，鋒火連天中，他被派駐越南戰地擔任大使 ，其間幾次遭到暗殺，但都福大命大，躲過刼難。民國56年，位於西貢的大使館，遭刺客潛入，安置炸彈，轟然巨響中，一樓倒塌，胡璉當時人在二樓，倖免於難。
他駐節越南八年，民國六十一年回國養病，之後未再回任。晚年，他絕意仕途，進台大歷史研究所旁聽。盡棄昔日兵法，悠遊於史家典籍中。「談笑有鴻儒，往來無白丁」。成了一代儒將。六十九歲時，因心肌梗塞， 溘然長逝。家屬遵其遺囑，將他的骨灰，撒在金門料羅灣海域中。
老兵不死，只是凋零。
作者為資深媒體人
原文分享於作者臉書，經授權刊登